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PRIMERA PARTE 
EL HOMBRE 

El hombre es para el hombre el Ser Supremo, dice Feuerbach. 
El hombre acaba de descubrirse, dice Bruno Bauer. 

Examinemos con precisión este Ser Supremo y este reciente 
descubrimiento. 

LA VIDA DE UN HOMBRE 

Desde el instante en que despierta a la vida, el hombre 
procura desembarazarse y conquistarse a sí mismo 
en medio del caos en que se revuelve confuso junto a 

todos los Demás.  Pero el niño forcejea contra Todo con lo que 
entra en contacto, contra sus asaltos y afirma su existencia. 

Por consiguiente, ya que todos se mantienen sobre sí 
mismos y, a su vez, entran constantemente en colisión con los 
demás, la lucha por la supremacía de sí mismo es inevitable. (...) 

Vencer o ser vencido, no hay otra alternativa. El 
vencedor será el amo y el vencido será el esclavo: aquél 
gozará de la soberanía y de los derechos del señor; éste 
cumplirá con veneración y respeto sus deberes de súbdito. 

Pero ambos son enemigos y no deponen las armas; cada 
uno de ellos acecha las debilidades del otro, los hijos las de los 
padres, los padres las de los hijos (por ejemplo, su miedo). O 
el palo es superior al hombre o el hombre es superior al palo. 

He aquí el camino que desde la infancia nos conduce a 
la liberación: tratamos de penetrar en el fundamento de 
las cosas, o detrás de las cosas; para eso acechamos las 
debilidades de todos y en ello los niños tienen un instinto 
que no les engaña. Por ello nos complace romper lo que 
encontramos a mano, gustamos de escudriñar los rincones 
prohibidos, explorar todo lo que se oculta a nuestras miradas, 
ensayamos nuestras fuerzas en todo. Y, descubierto al fin el 
secreto, nos sentimos seguros de Nosotros. Si, por ejemplo, 
hemos llegado a convencernos de que la palmeta no puede 
nada contra Nuestra obstinación, no la tememos ya; hemos 
pasado de la edad de la férula. ¡Tras los azotes se levantan, más 
poderosos que ellos, Nuestra audacia y Nuestra obstinada 
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libertad! Nos deslizamos dulcemente a través de todo lo 
inquietante, a través de la fuerza temida del látigo, a través del 
rostro severo de nuestro padre y detrás de todo descubrimos 
Nuestra Ataraxia, es decir, Nuestra imperturbabilidad, 
Nuestro arrojo y Nuestra oposición, Nuestro poder superior 
y Nuestra incoerción. Lo que nos inspiraba miedo y respeto, 
lejos de intimidarnos, nos alienta. Tras del rudo mandato 
de los superiores y de los padres, se levanta más obstinada 
nuestra voluntad, más artificiosa nuestra astucia. Cuando 
más nos sentimos a Nosotros mismos, más irrisorio nos 
parece lo que habíamos creído insuperable. Pero, ¿qué 
son nuestra destreza, audacia y valor, sino el Espíritu? 

Durante largo tiempo escapamos a una lucha, que 
luego nos será fatigosa y triste, la lucha contra la razón. 
Lo mejor de la infancia pasa sin que tengamos que 
luchar contra la razón. Siquiera nos cuidamos de ella, 
no tenemos nada que ver con ella, rechazamos la razón. 
El convencimiento es entonces un absurdo: sordos a las 
buenas razones y a los argumentos sólidos, reaccionamos, 
por el contrario, vivamente bajo las caricias y los castigos. 

Más tarde comienza el rudo combate contra la razón y 
con él se abre una nueva fase de nuestra vida. En la niñez, 
correteábamos sin cavilar demasiado. Con el Espíritu se 
revela por primera vez en Nosotros nuestro ser íntimo, la 
primera divinización de lo divino, es decir, lo inquietante, 
el fantasma, el poder superior. Nada se impone desde 
entonces a nuestro respeto, al sentimiento juvenil de nuestra 
fuerza, y el mundo pierde su crédito ante nuestros ojos, 
pues nos sentimos superiores a él, nos sentimos Espíritu. 

Por vez primera comprendemos que hasta ahora Nosotros 
no habíamos visto el mundo con los ojos del Espíritu, tan 
sólo lo contemplábamos embobados. Ensayamos sobre las 
potencias de la naturaleza nuestras primeras fuerzas. Nuestros 
padres se nos imponen como potencias naturales, más tarde 
pensamos que se debería abandonar al padre y a la madre, 
para aniquilar todo poder natural. Ellos son superados. Para 
el hombre racional, es decir, para el Hombre Espiritual, no 
existe la familia como poder natural: renuncia a los padres, 
a los hermanos, etc. Si esos padres renacen posteriormente 
como potencias espirituales y racionales, esas potencias 
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nuevas no son, en modo alguno, lo que eran en su origen. 
Y el joven no supera sólo el yugo de los padres, sino 

el de los Hombres en general. Ellos no constituyen ya 
un obstáculo ante el cual es preciso detenerse, porque 
hay que obedecer a Dios antes que a los hombres. El 
nuevo punto de vista es celestial, y desde su altura, 
todo lo terrenal retrocede a una lejanía desdeñable. 

De ahí que la orientación del joven se haya invertido 
completamente y su nueva actitud sea espiritual, en 
tanto que el niño, que no se sentía aún Espíritu, quedaba 
confinado a la comprensión no-espiritual. El joven no 
se aferra ya a las cosas, sino que procura aprehender los 
pensamientos que esas cosas encubren; así, por ejemplo, 
deja de acumular confusamente en su mente los hechos y 
las fechas de la historia, para penetrar el pensamiento que 
ella encierra. El niño, por el contrario, aunque comprenda 
bien el encadenamiento de los hechos, es incapaz de sacar 
de ellos Ideas, el Espíritu amontona los conocimientos 
que adquiere sin seguir un plan a priori, sin sujetarse 
a un método teórico, en resumen, sin perseguir Ideas. 

Si en la niñez tenía que superar la resistencia de las leyes 
del mundo, en el presente, propóngase lo que quiera, choca 
con una objeción del Espíritu, de la Razón, de la propia 
Conciencia. ¡Eso no es razonable, no es cristiano, no es 
patriótico!, nos grita la conciencia; y nos abstenemos. No 
tememos el poder vengador de las Euménides, ni la cólera 
de Poseidón, ni a Dios en tanto que también comprende lo 
oculto, ni tememos el castigo paterno, sino la conciencia. 

Somos, desde entonces, los servidores de nuestros 
pensamientos; obedecemos sus órdenes, como en otro 
tiempo las de los padres o las de los hombres. Son ellas 
(ideas, representaciones, creencias) las que reemplazan a 
los mandatos paternos y las que gobiernan nuestra vida. 

De niños, pensábamos ya, sin embargo nuestros 
pensamientos no eran entonces incorporales, abstractos, 
absolutos, es decir, nada más que pensamientos, un cielo para 
sí, un mundo puro de pensamientos, pensamientos lógicos. 

Por el contrario, nuestros pensamientos, eran 
pensamientos de las cosas, juzgábamos que una cosa 
determinada era de tal o cual naturaleza. Pensábamos, 
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sí, Dios es quien ha creado este mundo que vemos; pero 
nuestro pensamiento no iba más lejos, no escrutábamos las 
profundidades mismas de la divinidad. Decíamos esto es lo 
verdadero de la cosa, pero sin indagar lo verdadero en sí, 
la verdad en sí, sin preguntarnos si Dios es la verdad. Poco 
nos importaban las profundidades de la divinidad, ni cuál 
fuese la verdad. Pilato no se detiene en cuestiones de pura 
lógica (o en otros términos, de pura teología) como ¿qué es 
la verdad? Y, sin embargo, llegada la ocasión, no vacila en 
distinguir lo que hay de verdadero y lo que hay de falso en 
un asunto, es decir, si tal cosa determinada es verdadera. 

Todo pensamiento vinculado a un objeto no es todavía 
nada más que un pensamiento, un pensamiento absoluto. 

No hay para el joven placer más vivo que 
descubrir y hacer suyo el pensamiento puro; la 
Verdad, la Libertad, la Humanidad, el Hombre, 
etc., esos astros brillantes que alumbran el mundo 
de las ideas, iluminan y exaltan las almas juveniles. 

Pero una vez reconocido el Espíritu como esencial, 
aparece una diferencia: el Espíritu puede ser rico o 
pobre y nos esforzamos, por consiguiente, en hacernos 
ricos de Espíritu; el Espíritu quiere expandirse, fundar 
su reino, un reino que no es de este mundo, sino de 
mucho más allá; así aspira a devenir todo en todo, es 
decir, si bien soy un Espíritu, no soy un Espíritu perfecto 
y debo empezar por buscar ese Espíritu perfecto. 

Con ello, yo, que apenas me había descubierto, 
reconociéndome Espíritu, me pierdo de nuevo, en el 
instante en que, penetrado de mi inanidad, me inclino 
ante el Espíritu perfecto, reconociendo que no está en 
mí, sino más allá de mí. Todo depende del Espíritu, pero 
¿todo Espíritu es justo? El Espíritu justo y verdadero es 
el espíritu ideal, el Espíritu Santo. No es ni el Mío ni el 
Tuyo, es un Espíritu ideal, trascendente: es Dios, Dios es el 
espíritu. Y ese Padre celestial que está en el más allá, dará 
Espíritu a quienes lo pidan (San Lucas, XI, 13). El hombre 
ya maduro difiere del joven en que considera el mundo 
tal como es, sin ver por todas partes mal que corregir, 
entuertos que enderezar, y sin pretender modelarlo sobre su 
Ideal. En él se consolida la opinión de que uno debe obrar 
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para con el mundo según su interés y no según su Ideal. 
Mientras no se vea en sí más que el Espíritu y ponga 

todo el mérito en ser Espíritu (al Joven le es fácil arriesgar 
su vida, lo corporal, por Nada, por la necedad del agravio); 
únicamente se tienen pensamientos, ideas que se espera 
ver realizadas un día, cuando haya encontrado su camino, 
hallado una salida a su actividad. No se tienen, pues, 
más que Ideas, Pensamientos o Ideas inconsumadas. 

Pero cuando se ama vivamente (lo que sucede 
ordinariamente en la edad madura) y se experimenta 
un placer de ser tal como uno es, con vivir su vida, se 
cesa de perseguir el ideal para apegarse a un interés 
personal, egoísta, es decir, a un interés que ya no 
busca sólo la satisfacción del Espíritu, sino el disfrute 
total, el goce de todo el individuo, el propio interés. 

Comparad, pues, al hombre maduro con el hombre joven. 
¿No os parece más duro, más egoísta, menos generoso? 
¡Sin duda! ¿Es por eso más malo? No -diréis-, es que se ha 
hecho más positivo, más práctico. Lo fundamental es que 
resueltamente hace de sí el centro de todo, más que el joven, 
distraído en cosas ajenas a él, como Dios, la patria y otras. 

De este modo, el hombre se descubre por segunda vez. El 
joven había advertido su espiritualidad para extraviarse de 
nuevo en la investigación del Espíritu universal y perfecto, 
del Espíritu Santo, del Hombre, de la Humanidad, en 
una palabra, en todos los Ideales. El hombre se recobra y 
vuelve a hallar su espíritu encarnado en él, hecho carne. 

Un niño no pone en sus deseos ni ideas ni pensamientos; un 
joven no persigue más que intereses espirituales, los intereses 
del hombre, en cambio, son materiales, personales y egoístas. 

Cuando el niño no tiene ningún objeto en qué ocuparse, 
se aburre, porque no sabe todavía ocuparse de sí mismo. El 
joven, al contrario, se cansa pronto de los objetos, porque 
de esos objetos salen para él pensamientos, y él, ante 
todo, se interesa por sus pensamientos, sus sueños, en lo 
que espiritualmente le ocupa: su espíritu está ocupado. 

En todo lo que no es espiritual, el joven no ve más 
que futilidades. Si se le ocurre tomar en serio las más 
insignificantes niñerías (por ejemplo, las ceremonias 



6  |  Max Stirner

de la vida universitaria), es porque se apoderan de 
su espíritu, es decir porque ve en ellas símbolos. 

Yo Me he colocado detrás de las cosas y he descubierto 
mi Espíritu; igualmente, más tarde Me encuentro detrás de 
mis pensamientos y me siento su creador y su poseedor. En 
la edad del Espíritu, mis pensamientos proyectaban sombra 
sobre Mi cerebro, como el árbol sobre el suelo que le nutre; 
giraban a Mi entorno como ensueños de calenturiento, y 
me turbaban con su espantoso poder. Los pensamientos 
mismos habían adquirido corporeidad y se llamaban Dios, 
el Emperador, el Papa, la Patria, etcétera. Hoy destruyo su 
cuerpo, entro en posesión de Mis pensamientos, los hago 
Míos y digo: sólo yo poseo un cuerpo. No veo ya en el mundo 
más que lo que él es para Mí, es Mío, es mi propiedad. 
Yo lo refiero todo a Mí. No hace mucho era Espíritu y el 
mundo era a mis ojos digno sólo de mi desprecio; hoy soy 
Yo su propietario y rechazo esos Espíritus o esas Ideas cuya 
vanidad he medido. Todo eso no tiene sobre mí más poder 
que el que las potencias de la Tierra tienen sobre el espíritu. 
El niño era realista, embarazado por las cosas de este 
mundo, hasta que llegó poco a poco a penetrarlas. El joven 
es idealista, ocupado en sus pensamientos, hasta el día en 
que llega a ser hombre egoísta que no persigue a través de las 
cosas y de los pensamientos más que el gozo de su corazón 
y pone por encima de todo su interés personal. En cuanto al 
anciano... cuando yo lo sea... tendré tiempo de hablar de él. 
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LOS HOMBRES DE LA ÉPOCA 
ANTIGUA Y DE LA ÉPOCA 

MODERNA 
LOS MODERNOS 

EL ESPÍRITU

El mundo de los Espíritus es prodigiosamente 
vasto, el de lo espiritual es infinito: examinemos, 
pues, lo que es propiamente ese espíritu que 

nos han legado los antiguos. Ellos lo dieron a luz entre 
dolores, pero no pudieron reconocerse en él; pudieron 
crearlo, pero hablar sólo podía hacerlo Él mismo. El Dios 
nacido, el Hijo del hombre, expresó por primera vez este 
pensamiento: que el Espíritu, es decir, Él, Dios, no tiene 
ningún vínculo con las cosas terrenales y sus relaciones, 
sino únicamente con las cosas espirituales y sus relaciones. 

Mi inquebrantable firmeza en la adversidad, mi 
inflexibilidad y mi audacia, ¿son ya el Espíritu, en la plena 
acepción de la palabra? ¿No puede el mundo, en efecto, nada 
con ellas? Si fuera así, el Espíritu estaría todavía en oposición 
con el mundo y todo su poder se limitaría a no someterse 
a él ¡No!, en tanto que no se ocupa exclusivamente de sí 
mismo, en tanto que no tiene únicamente que hacer con su 
mundo, con el mundo espiritual, el Espíritu no es todavía 
el Espíritu libre; permanece siendo el Espíritu del mundo, 
encadenado a este mundo. El Espíritu no es Espíritu libre, 
es decir, realmente Espíritu, más que en el mundo que le es 
propio; aquí abajo, en este mundo terrenal es siempre un 
extraño. Sólo en un mundo espiritual el Espíritu se completa 
y toma posesión de sí, porque este bajo mundo no lo 
comprende y no puede guardar junto a él a la hija forastera. 

Pero ¿dónde encontrará ese dominio espiritual? ¿Dónde 
sino en sí mismo? Él tiene que exteriorizarse y las palabras 
que expresa, las revelaciones en las que se manifiesta, ésas 
son su mundo. Como el extravagante no vive sino en el 
mundo fantástico que crea su imaginación, como el loco 
engendra su propio mundo de sueños, sin el cual no sería 
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loco, así el Espíritu debe crear su mundo de fantasmas, y 
en tanto que no lo crea, no es Espíritu; en ellos se reconoce 
como su creador; Él vive en ellos, ellos son su mundo. 

¿Qué es, pues, el Espíritu? El Espíritu es el creador de 
un mundo espiritual. Se reconoce su presencia en Ti y en 
Mí, en cuanto se comprueba que nos hemos apropiado 
de algo espiritual, es decir, de pensamientos: que estos 
pensamientos nos hayan sido sugeridos, poco importa, con 
tal que nosotros les hayamos dado vida. Pues, de niños, las 
máximas más eficaces carecían de toda eficacia en la medida 
en que no podíamos recrearlas en Nosotros. Así, también el 
Espíritu no existe más que cuando crea algo espiritual y su 
existencia resulta de su unión con lo espiritual, creación suya. 

En sus obras es donde le reconocemos. 
¿Qué son esas obras? Las obras, los hijos del 
Espíritu, son otros Espíritus, otros fantasmas. 

Si los que me leyesen fueran judíos, judíos ortodoxos, 
podría detenerme aquí y dejarles meditar sobre el misterio 
de su incredulidad y de su incomprensión de veinte siglos. 
Pero como Tú, lector, no eres judío, al menos un judío de pura 
sangre -pues ninguno me hubiese seguido hasta aquí- (Este 
comentario, de tinte segregacionista merece una condena 
completa, sin embargo, vale la pena ser tolerantes y proseguir 
con la lectura de esta obra, no obstante los exhabruptos de 
mal gusto de que hace gala el autor. Nota de los editores.), 
sigamos todavía juntos un trecho del camino, hasta que tal 
vez Tú me vuelvas la espalda a Mí, porque me burlo de Ti. 

Si alguien te dijese que eres todo Espíritu, te tocarías y no 
le creerías, pero responderías: Poseo, en verdad, Espíritu; 
sin embargo, no existo únicamente como Espíritu: soy un 
hombre de carne y hueso. Además, siempre distinguirías 
entre Ti y Tu Espíritu. Pero -replica tu interlocutor- es Tu 
destino, aunque seas todavía al presente el prisionero de 
un cuerpo, llegar a ser algún día Espíritu bienaventurado; 
y si puedes figurarte el aspecto futuro de ese Espíritu, es 
igualmente cierto que en la muerte abandonarás ese cuerpo, 
y que lo que guardes para la eternidad será tu Espíritu. Por 
consiguiente, lo que hay de verdadero y de eterno en Ti, es el 
Espíritu; el cuerpo no es más que tu morada en este mundo, 
morada que puedes abandonar y quizá cambiar por otra. 
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¡Hete aquí convencido! Por el momento, en verdad 
no eres un puro Espíritu, pero cuando hayas emigrado de 
este cuerpo perecedero, podrás salir del paso sin él; así, es 
necesario que tomes tus precauciones y que cuides a tiempo 
tu Yo por excelencia: ¿De qué servirá al hombre conquistar 
el universo, si tuviera para eso que dañar su alma? 

Graves dudas se han elevado en el curso de los tiempos 
contra los dogmas cristianos, y Te han despojado de Tu fe en 
la inmortalidad de Tu espíritu, pero una cosa sigue en pie: tú 
estás siempre firmemente convencido de que el Espíritu es 
lo que hay de mejor en Ti y que lo espiritual debe aventajar a 
todo lo demás. Cualquiera que sea tu ateísmo, comulga con 
los creyentes en la inmortalidad de su celo contra el egoísmo. 

¿Qué entiendes Tú por egoísta? Un hombre que en lugar 
de vivir para una idea, es decir, para alguna cosa espiritual, y 
sacrificar a esta idea su interés personal, sirve, al contrario, a 
este último. Un buen patriota, por ejemplo, lleva su ofrenda 
al altar de la patria, y que la patria sea una pura idea no ofrece 
duda alguna, porque no hay ni patria ni patriotismo para los 
animales o para los niños, carentes todavía de Espíritu. Quien 
no dé muestras de patriotismo, aparece frente a la patria 
como egoísta. Lo mismo sucede en una infinidad de casos: 
gozar de un privilegio a expensas del resto de la sociedad, 
es pasar por egoísmo contra la idea de igualdad; ejercer el 
poder es violar como egoísta la idea de libertad, etc., etc. 

Tal es la causa de tu aversión por el egoísta, porque él 
subordina lo espiritual a lo personal, y es en él en quien 
piensas cuando preferirías verle obrar por el amor de una 
idea. Lo que os distingue es que tú refieres a tu Espíritu 
todo lo que Él refiere a sí mismo; en otros términos, Tú 
escindes tu Yo y eriges tu Yo propiamente dicho, el Espíritu, 
en señor soberano del resto que juzgas sin valor, en tanto 
que Él no quiere saber nada de tal reparto y persigue a 
su gusto sus propios intereses, tanto espirituales como 
materiales. Tú crees no sublevarte más que contra los que 
no conciben ningún interés espiritual, pero de hecho huyes 
de todos los que no consideran esos intereses espirituales 
como los verdaderos y supremos intereses. Tú llevas tan 
lejos el oficio de caballero, siervo de esta beldad, que la 
proclamas la única belleza existente en el mundo. No 
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es para Ti para quien Tú vives, sino para Tu Espíritu y 
para lo que depende del Espíritu, es decir, para las Ideas. 

Puesto que el Espíritu no existe sino en tanto que creador 
espiritual, procuremos, pues, descubrir su primera creación. 
De ésta se deriva, naturalmente, una generación indefinida 
de creaciones; como en el mito, bastó que los primeros 
humanos fuesen creados para que la raza se multiplicase 
espontáneamente. Esta primera creación debe originarse de 
la Nada, es decir, que el Espíritu, para realizarla no dispone 
más que de sí mismo; más aún, siquiera dispone todavía 
de Él, pero debe crearse. El Espíritu es, por consiguiente, 
Él mismo, su primera creación. Por místico que el hecho 
parezca, su realidad no está menos atestiguada por una 
experiencia de todos los días. ¿Eres pensador antes de haber 
pensado? Sólo por el hecho de crear Tu primer pensamiento, 
creas en Ti el pensador, porque no piensas en tanto que no 
has tenido un pensamiento. ¿No es Tu primer canto el que 
hace de Ti un cantor, la primera palabra la que hace de Ti 
un hombre que habla? Igualmente es tu primera producción 
espiritual lo que hace de Ti un Espíritu. Si te distingues del 
pensador y del cantor, deberías distinguirte igualmente del 
Espíritu y sentir claramente que Tú eres también algo distinto 
que el Espíritu. Para lo mismo que el Yo pensante pierde 
fácilmente la vista y el oído en su exaltación del pensar, así 
también la exaltación del Espíritu Te ha aprehendido y ahora 
aspiras con todas tus fuerzas a hacerte todo Espíritu y a 
fundirte en el Espíritu. El Espíritu es tu Ideal, lo inaccesible, 
el más allá; tú llamas al espíritu Dios: ¡Dios es el espíritu! 

Tu celo te excita contra todo lo que no es Espíritu, y te 
sublevas contra Ti mismo. En lugar de decir: Yo soy más que 
Espíritu, dices con contrición: Yo soy menos que Espíritu. 
El espíritu, el puro espíritu no puedo más que concebirlo, 
pero Yo no lo soy, Otro lo es, y a ese Otro lo llamo Dios. 

LOS POSEIDOS

¿Has visto ya un espíritu? - ¿Yo? No, pero mi abuela 
los ha visto. - Así me ocurre a mí, Yo no los he 
visto nunca, pero a Mi abuela le corrían sin cesar 
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por entre las piernas; y por respeto al testimonio de 
nuestras abuelas, creemos en la existencia de los espíritus. 

Pero ¿no teníamos también abuelos y no se encogían 
de hombros cada vez que nuestras abuelas relataban 
historias de aparecidos? ¡Ay, sí!, eran incrédulos y con su 
incredulidad han causado grandes daños a nuestra buena 
religión. ¡Esos reveladores! Vamos a demostrarlo. ¿Qué es 
en el fondo esa fe profunda en los espectros, sino la fe en 
la existencia de seres espirituales en general? Y ésta, ¿no se 
quebrantaría al quedar establecido que todo hombre con 
entendimiento debe encogerse de hombros ante la primera? 

Los románticos, sintiendo cuánto comprometería a la 
creencia en Dios el abandono de la creencia en los espíritus 
o espectros, se esforzaron en conjurar esta consecuencia, 
no sólo resucitando el mundo maravilloso de las leyendas, 
sino particularmente escudriñando el mundo superior con 
sus sonámbulos, sus virtudes, etc. Los creyentes sinceros 
y los padres de la Iglesia no sospechaban que, con la fe en 
los espectros, desaparecía, también, la base misma de la 
religión, y que, desde ese instante, ella pende del aire. Quien 
no cree en ningún fantasma, tiene que ser consecuente 
consigo mismo para que su incredulidad le conduzca a 
advertir que detrás de las cosas no se oculta ningún ser 
separado, ningún fantasma o -tomando una palabra que en 
sentido ingenuo se considera sinónima- ningún Espíritu. 

¡Existen Espíritus! Contempla el mundo que te rodea, y 
dime si detrás de todo, Tú no adivinas un Espíritu. A través 
de la flor, la hermosa flor, te habla el Espíritu Creador que 
le dio su bella forma, las estrellas anuncian al Espíritu que 
ordena su marcha por los espacios celestes, un Espíritu de 
sublimidad se cierne por la cima de los montes, el Espíritu 
de la melancolía y del deseo murmura bajo las aguas y en 
los hombres hablan millones de Espíritus. Que los montes 
se hundan en el abismo, que se marchiten las flores y las 
estrellas se reduzcan a polvo, que mueran los hombres. 
¿Qué sobrevive a la ruina de esos cuerpos visibles? ¡EI 
Espíritu, el invisible, que es eterno! Sí, todo en este 
mundo está encantado. ¿Qué digo? Este mundo mismo 
está encantado, máscara engañosa, es la forma errante de 
un Espíritu, es un fantasma. ¿Qué es un fantasma sino un 
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cuerpo aparente y un Espíritu real? Tal es el mundo, vano, 
nulo, ilusoria apariencia sin otra realidad que el Espíritu. Es 
la apariencia corpórea de un Espíritu. Mira a Tu entorno y 
la lejanía, por todas partes te rodea un mundo de fantasmas, 
estás asediado por visiones. Todo lo que se Te aparece no es 
más que el reflejo del Espíritu que lo habita, una aparición 
espectral; el mundo entero no es más que una fantasmagoría, 
tras la cual se agita el Espíritu. Tú ves espíritus. 

¿Pretendes compararte con los antiguos, que 
veían dioses por todas partes? Los dioses, mi querido 
Moderno, no son Espíritus; los dioses no reducen 
el mundo a una apariencia y no lo espiritualizan. 

A tus ojos, el mundo entero está espiritualizado, ha venido a 
ser un enigmático fantasma, por eso no te sorprende tampoco 
hallar en Ti más que un fantasma. ¿No hechiza Tu Espíritu 
a Tu cuerpo y no es Él lo verdadero, lo real, en tanto que Tu 
cuerpo es una mera apariencia, algo perecedero y carente de 
valor? ¿No somos todos espectros, pobres seres atormentados 
que aguardan la redención? ¿No somos Espíritus? 

Desde que el Espíritu ha aparecido en el mundo, desde 
que el Verbo se ha hecho carne, ese mundo espiritualizado 
no es más que una casa encantada, un fantasma. Tú tienes 
un Espíritu porque tienes pensamientos. Pero ¿qué son 
esos pensamientos? -Seres espirituales-. ¿No son, pues, 
cosas? No, sino el Espíritu de las cosas, lo que en ellas hay 
de más íntimo, de más esencial, su Idea. Lo que piensas, 
¿no es simplemente tu pensamiento? Al contrario, es lo que 
hay de más real, lo propiamente verdadero en el mundo: 
es la Verdad misma. Cuando Yo pienso correctamente, 
pienso la Verdad. Cierto, puedo engañarme acerca de 
la Verdad, puedo no comprenderla, pero cuando mi 
comprensión es verídica, el objeto de mi comprensión 
es la Verdad. ¿Aspiras, pues, a conocer la Verdad? La 
Verdad es sagrada para Mí. Puede suceder que encuentre 
una verdad inacabada que deba reemplazar por otra 
mejor, pero no puedo suprimir la Verdad. Yo creo en la 
Verdad y por eso la busco; pues nada la supera y es eterna. 

¡Sagrada y eterna, la Verdad es lo Sagrado y lo Eterno 
mismo! Pero Tú, que te llenas de esa santidad y haces 
de ella tu guía, serás santificado. Lo sagrado no se 
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manifiesta jamás a Tus sentidos; Tú, como ser sensitivo, 
jamás descubres su huella. No se revela más que a tu fe, 
o más exactamente, a tu Espíritu, porque ella misma es 
algo espiritual, un Espíritu; es Espíritu para el Espíritu. 

No se suprime lo Sagrado con tanta facilidad como 
parecen creerlo muchos que todavía rehúsan esta palabra 
impropia. Cualquiera que sea el punto de vista bajo el que 
se me acuse de egoísmo, se sobreentiende siempre que se 
tiende la vista a algún Otro al que Yo debería servir con 
prioridad a Mí mismo, a quien Yo debería considerar más 
importante que a todo lo demás; en resumen, un Algo en el 
que hallaría Mi bien, una cosa sagrada. Que ese sacrosanto 
sea, por otra parte, tan humano como se quiera, que sea 
lo humano mismo, no quita nada de su carácter y, cuando 
más, convierte ese sagrado supraterrenal en un sagrado 
terrenal, ese sagrado divino en un sagrado humano. 

Todo es sagrado para el egoísta que no se reconoce como 
tal, para el egoísta involuntario. Llamo así al que, incapaz de 
traspasar los límites de su Yo, no lo considera, sin embargo, 
como el Ser Supremo; no sirve más que a sí mismo, creyendo 
servir a un ser superior y que no conociendo nada superior 
a sí mismo, sueña, sin embargo, con alguna cosa superior. 
En resumen, es el egoísta que quisiera no ser egoísta, que se 
humilla y que combate su egoísmo, pero que no se humilla 
más que para ser ensalzado, es decir, para satisfacer su 
egoísmo. No quiere ser egoísta, y por ello escudriña el cielo y 
la tierra en busca de algún ser superior al que pueda ofrecer 
sus servicios y sus sacrificios. Pero, por más que se esfuerza y 
mortifica, no lo hace en definitiva más que por amor a sí mismo 
y el egoísmo, el odioso egoísmo no se separa de él. He aquí 
por qué lo llamo egoísta involuntario. Todos sus esfuerzos y 
todas sus preocupaciones para separarse de sí mismo no son 
más que el esfuerzo mal comprendido de la autodisolución. 

¿Estás encadenado al tiempo pasado? ¿Tienes que parlotear 
hoy porque lo hiciste ayer? ¿No puedes transformarte, Tú 
a ti mismo, en cada instante? Entonces te sientes apresado 
por las cadenas de la esclavitud y paralizado. Por ello, en 
cada instante de tu existencia brilla un instante futuro que 
te llama, y Tú, en tu desarrollo, te separas de Ti, de tu Yo 
actual. Lo que Tú eres en cada instante es tu propia creación 
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y no debes separarte a Ti de esta creación, Tú, su creador. 
Tú mismo eres un ser superior a Ti, Tú que te superas a Ti 
mismo. Como egoísta involuntario, ignoras que Tú eres el 
que es superior a Ti, es decir, que no eres meramente una 
criatura, sino, a su vez, Tu creador. Por ello, el ser superior es 
para Ti un ser extraño. Todo ser superior, como la Verdad, la 
Humanidad, etc., es un ser que está por encima de Nosotros. 

Lo extraño es una característica de lo Sagrado. En todo 
lo sagrado existe algo misterioso, o sea, extraño, algo 
que nos incomoda. Lo que para Mí es sagrado, no Me 
es propio y si, por ejemplo, la propiedad de otro no me 
fuera sagrada, la consideraría Mi propiedad y la utilizaría 
en cuanto tuviera la mejor ocasión. Por el contrario, el 
rostro del emperador chino es sagrado para Mí, por ello 
es extraño a mis ojos y bajo la mirada ante su presencia. 

¿Por qué no considero sagrada una verdad matemática, 
indiscutible, que podría llamarse eterna, en el sentido habitual 
de la palabra? Porque no es revelada, no es la revelación 
de un ser superior. Entender únicamente por reveladas 
las verdades religiosas, sería absolutamente erróneo, sería 
desconocer por completo el significado del concepto ser 
superior. Los ateos se ríen de ese ser superior al que se rinde 
culto bajo el nombre de Ser Supremo y reducen a polvo, una 
tras otra, todas las pruebas de su existencia, sin notar que ellos 
mismos obedecen así a su necesidad de un ser superior y que 
no destruyen al antiguo sino para dejar lugar a otro nuevo. 

 

EL FANTASM

Con los aparecidos entramos en el reino de los Espíritus, 
en el reino de las Esencias. El ser enigmático e 
incomprensible que encanta y conturba al universo, 

es el fantasma misterioso que llamamos Ser Supremo. 
Penetrar ese fantasma, comprenderlo, descubrir la realidad 
que existe en él (probar la existencia de Dios) es la tarea a 
la que los hombres se han dedicado durante siglos. Se han 
torturado en la empresa imposible y atroz, ese interminable 
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trabajo de Danaidas, de convertir el fantasma en un no-
fantasma, lo no-real en real, el Espíritu en una persona 
corporal. Tras el mundo existente buscaron la cosa en sí, 
el ser, la esencia. Tras las cosas buscaron fantasmagorías. 

Examínese a fondo el menor fenómeno, búsquese su 
esencia y se descubrirá en ella frecuentemente otra cosa 
muy distinta a su ser aparente. Una palabra melosa y un 
corazón embustero, un discurso pomposo y pensamientos 
mezquinos, etc. Y por lo mismo que se hace resaltar 
la esencia, se reduce lo aparente, hasta entonces mal 
comprendido, a una mera apariencia, un engaño. La esencia 
de este mundo es, para el que escruta sus profundidades, 
la vanidad. Quien es religioso no se ocupa de la apariencia 
engañosa, de los vanos fenómenos, sino que busca la 
Esencia y cuando tiene esa Esencia, tiene la Verdad. 

Las Esencias que se manifiestan bajo ciertos aspectos 
son las malas Esencias, las que se manifiestan bajo otros 
son las buenas. La Esencia del sentimiento humano, por 
ejemplo, es el Amor; la Esencia de la voluntad humana, 
el Bien; la Esencia del pensamiento es lo Verdadero, etc. 

Lo que al principio se considera existencia, como el 
mundo y lo que a él se refiere, aparece ahora como una 
pura ilusión, y lo que existe verdaderamente es la Esencia, 
cuyo reino se llena de dioses, de espíritus y de demonios, 
es decir, de buenas y de malas Esencias. Desde entonces, 
este mundo invertido, el mundo de las Esencias, es el 
único que existe verdaderamente. El corazón humano 
puede carecer de amor, pero su esencia existe: el Dios que 
es el Amor; el pensamiento humano puede extraviarse 
en el error, pero su esencia, la Verdad, no por ello existe 
menos: Dios es la verdad. No conocer y no reconocer más 
que a las Esencias, es lo propio de la religión; su reino 
es un reino de Esencias, de fantasmas, de espectros. 

La obsesión de hacer palpable el fantasma, o de realizar 
el non sens, ha llevado a producir un fantasma corporal, un 
fantasma o un espíritu provisto de un cuerpo real, un fantasma 
hecho carne. ¡Cuánto se han martirizado los grandes genios del 
cristianismo para aprehender esa apariencia fantasmagórica! 
Pero, a despecho de sus esfuerzos, la contradicción de 
dos naturalezas sigue siendo irreductible: de una parte la 



16  |  Max Stirner

divina, de otra parte la humana; de una parte el fantasma, 
de la otra el cuerpo sensible. El más extraordinario de los 
fantasmas sigue siendo un absurdo. Quien se martirizaba 
el alma no era todavía un Espíritu y ningún chamán de 
los que se torturan hasta el delirio furioso y el frenesí para 
exorcizar un espíritu, ha experimentado las angustias que 
esa apariencia inaprehensible produjo a los cristianos. 

Fue Cristo quien sacó a luz esta verdad: que el verdadero 
Espíritu, el fantasma por excelencia es el hombre. El 
Espíritu corpóreo es el hombre, su propia esencia y lo 
aparente de su esencia, a su vez, su existencia y su ser. 
Desde entonces el hombre no huye de los espectros que 
están fuera de él, sino de él mismo; es para sí mismo 
un objeto de espanto. En el fondo de su pecho habita el 
Espíritu del Pecado; el pensamiento más suave (y este 
pensamiento mismo es un Espíritu) puede ser un diablo, etc. 

El fantasma se ha corporificado, el Dios se ha hecho 
hombre, pero el hombre se convierte en el aterrador 
fantasma que él mismo persigue, trata de conjurar, 
averiguar, transformar en realidad y en verbo; el hombre es 
Espíritu. Que el cuerpo se reseque, con tal que el Espíritu se 
salve. Todo depende del Espíritu y toda la atención se centra 
en la salvación del Espíritu o del alma. El hombre mismo se 
ha reducido a un espectro, un fantasma oscuro y engañoso, 
al que está asignado un lugar determinado en el cuerpo. 
(Disputas sobre el lugar que ocupa el alma, la cabeza, etc.) 

Tú no eres para Mí un ser superior, y Yo no lo soy para Ti. 
Puede suceder sin embargo, que cada uno de nosotros oculte 
un ser superior que exija de nosotros un respeto mutuo. 
Así, para tomar como ejemplo lo que hay en nosotros de 
más general, en Ti y en Mí vive el hombre. Si yo no viese 
al hombre en Ti, ¿que te tendría que respetar? En verdad, 
tú no eres el hombre, no eres su verdadera y adecuada 
figura, no eres más que la envoltura perecedera que el 
hombre reviste por algunas horas, y que puede abandonar 
sin dejar de ser él mismo. Sin embargo, ese ser general y 
superior, mora por el momento en Ti. Así me apareces Tú, 
cuya forma pasajera ha revestido un Espíritu inmortal, Tú 
en quien un Espíritu se manifiesta sin estar ligado ni a tu 
cuerpo ni a esta forma de aparición, como un fantasma. Por 
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ello no Te considero como un ser superior y no respeto en Ti 
más que el ser superior que albergas, es decir, el Hombre. 
Los antiguos no tenían, desde este punto de vista, ningún 
respeto para sus esclavos, porque no los consideraban 
como el ser superior que honramos hoy con el nombre de 
Hombre. Ellos descubrían en los demás otros fantasmas, 
otros Espíritus. El Pueblo es un ser superior al individuo, es 
el Espíritu del pueblo. A este Espíritu honraban los antiguos 
y el individuo no tenía más importancia para ellos que la de 
estar a su servicio o al de un Espíritu semejante: el Espíritu 
de Familia. Por amor a este ser superior, al Pueblo, se 
concedía algún valor a cada ciudadano. De igual modo que 
Tú estás santificado a nuestros ojos por el Hombre que te 
hechiza, así también se estaba en aquel tiempo santificado 
por tal o cual otro ser superior: el Pueblo, la Familia, etc. 

Si Yo Te prodigo atenciones y cuidados, es porque 
Te quiero, es porque encuentro en Ti el alimento de Mi 
corazón, la satisfacción de Mi deseo; si Te amo, no es 
por amor a un ser superior de quien seas la encarnación 
consagrada, no es porque vea en Ti un fantasma y adivine 
un Espíritu; Te amo por el goce; es a Ti a quien amo porque 
Tu esencia no es nada superior, no es ni más elevado ni más 
general que Tú; es única como Tú mismo, es Tú mismo. 

No sólo el hombre es un fantasma; todo está 
hechizado. El ser superior, el Espíritu que se agita en 
todas las cosas, no está ligado a nada y no hace más que 
aparecer en las cosas. ¡Fantasmas en todos los rincones! 

Éste sería el lugar de hacer desfilar a esos fantasmas, 
pero tendremos ocasión en lo sucesivo de evocarlos 
de nuevo, para verlos desvanecerse ante el egoísmo. 
Podemos, pues, limitarnos a citar algunos a guisa de 
ejemplos: el Espíritu Santo, la Verdad, el Rey, la Ley, el 
Bien, la Majestad, el Honor, el Orden, la Patria, etc., etc. 

LA ALUCINACIÓN 

Hombre, Tu cerebro está desquiciado! ¡Tienes 
alucinaciones! Te imaginas grandes cosas 
y Te forjas todo un mundo de divinidades 
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que existe para Ti, un reino de Espíritus al que estás 
destinado, un Ideal al que sirves. ¡Tienes ideas obsesivas! 

No creas que bromeo o que hablo metafóricamente 
cuando declaro radicalmente locos, locos de atar, a todos los 
atormentados por lo infinito y lo sobrehumano, es decir, a 
juzgar por la unanimidad de sus votos, poco más o menos 
a toda la humanidad. ¿A qué se llama, en efecto, una idea 
obsesiva? A una idea a la que está sometido el hombre. Si 
reconocéis tal idea como una locura, encerráis a su esclavo 
en un manicomio. Pero ¿qué son la verdad religiosa de la 
que no puede dudarse, la majestad (la del pueblo, por 
ejemplo), que no puede sacudirse sin lesa majestad, la 
virtud, a la que el censor de la moralidad no tolera el menor 
ataque? ¿No son otras tantas ideas obsesivas? ¿Y qué es, por 
ejemplo, ese desatinar que llena la mayor parte de nuestros 
periódicos, sino el lenguaje de locos, a quienes hechiza una 
idea obsesiva de legalidad, de moralidad, de cristianismo, 
locos que no parecen estar libres más que por la magnitud 
del patio en que tienen sus recreos? Tratad de convencer 
a tal loco acerca de su manía e inmediatamente tendréis 
que proteger vuestro espinazo contra su maldad; porque 
esos locos de grandes alas tienen, además, esa semejanza 
con las gentes declaradas locas en debida forma: se arrojan 
rencorosamente sobre cualquiera que roce su obsesión. Os 
roban primero las armas, os roban la libertad de palabra, 
luego se arrojan sobre vosotros. Cada día muestra mejor la 
cobardía y la rabia de esos maniáticos, y el pueblo imbécil les 
prodiga sus aplausos. Basta leer los periódicos y oír hablar 
a los filisteos para adquirir bien pronto la convicción de que 
está uno encerrado con locos en una casa de salud. ¡No, no 
creerás que tu hermano está loco sino también que... etc! Este 
argumento es necio y repito: mis hermanos son locos perdidos. 

Que un pobre loco alimente en su celda la ilusión de que 
es Dios Padre, el Emperador del Japón o el Espíritu Santo, o 
un buen burgués se imagine que está llamado por su destino 
a ser buen cristiano, fiel protestante, ciudadano leal, hombre 
virtuoso, es idénticamente la misma idea obsesiva. El que no 
se ha arriesgado jamás a ser ni buen cristiano, fiel protestante, 
ciudadano leal, hombre virtuoso, está cogido y encogido en 
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la fe, la virtud, etc. Así los escolásticos no filosofaban más que 
dentro de los límites de la fe de la Iglesia, y el Papa Benedicto 
XIV escribió voluminosos tomos dentro de los límites de la 
superstición papista, sin que la menor duda desflorase su 
creencia; y así también, los escritores amontonan infolios 
sobre infolios tratando del Estado, sin poner jamás en tela de 
juicio la idea fija del Estado; y nuestros periódicos rebosan 
de política, porque están vacunados a la ilusión de que el 
hombre está hecho para ser un zoon político. Y los súbditos 
vegetan en su servidumbre, las gentes virtuosas en la virtud, 
los liberales en los eternos principios del 89, sin intervenir 
jamás su idea obsesiva con el escalpelo de la crítica. Esos 
ídolos permanecen inquebrantables sobre sus anchos pies, 
como las manías de un loco, y el que los pone en duda 
juega con los vasos sagrados del altar. Digámoslo una vez 
más: ¡Una idea obsesiva es lo verdaderamente sacrosanto! 
¿No tropezamos más que con poseídos del diablo, o 
encontramos también a menudo poseídos de especies 
contrarias, poseídos por el Bien, la Virtud, la Moral, la Ley 
o cualquier otro principio? Las posesiones diabólicas no 
son las únicas: si el diablo nos tira por una manga, Dios nos 
tira por la otra, por un lado la tentación, por otro la gracia, 
pero cualquiera que sea la que opere, los poseídos no están 
menos encarnizados en su opinión. ¿Posesión os desagrada? 
Decid obsesión. O bien, ya que es el Espíritu el que os posee 
y os sugiere todo, decid inspiración, entusiasmo. Yo añado 
que el entusiasmo en su plenitud, porque no puede tratarse 
de entusiasmo pobre o a medias, se llama fanatismo. 

El fanatismo es particularmente propio de las gentes 
cultas, porque la cultura de un hombre está en relación con 
el interés que toma en las cosas del Espíritu, y este interés 
espiritual, si es fuerte y vivaz, no es ni puede ser más que 
fanatismo; es un interés fanático por lo que es sagrado (fanum). 

Observad a vuestros liberales, leed nuestros diarios 
sajones, y escuchad lo que dice Schlosser. La sociedad 
de Holbach urdió un complot formal contra la doctrina 
tradicional y el orden establecido, y sus miembros ponían 
en su incredulidad tanto fanatismo, como frailes y curas, 
jesuitas, pietistas y metodistas tienen costumbre de poner al 
servicio de su piedad inconsciente y mecánica de su fe literal. 
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Examinad la manera como se conduce hoy un hombre 
moral que cree haber acabado con Dios, y que rechaza el 
cristianismo como un pingajo. Preguntadle si alguna vez 
se le ha ocurrido poner en duda que las relaciones carnales 
entre hermano y hermana sean incesto, que la monogamia 
sea la verdadera ley del matrimonio, que la piedad sea un 
deber sagrado, etc. Le veréis sobrecogido de un virtuoso 
horror a la idea de que pudiese tratar a su hermana como 
mujer, etc. ¿Y de dónde le viene ese horror? De que cree 
en una ley moral. Esta fe está sólidamente anclada en él. 
Cualquiera que sea la vivacidad con que se subleva contra 
la piedad de los cristianos, él es igualmente cristiano en 
cuanto a la moralidad. Por su lado moral, el cristianismo 
lo tiene encadenado, y encadenado en la fe. La monogamia 
debe ser algo sagrado, y el bígamo será castigado como un 
criminal; el que se entregue al incesto, cargará con el peso 
de su crimen. Y esto se aplica también a los que no cesan de 
gritar que la religión no tiene nada que ver con el Estado, 
que judío y cristiano son igualmente ciudadanos. Incesto, 
monogamia, ¿no son otros tantos dogmas? Tratad de 
rozarlo y experimentaréis que hay en este hombre moral el 
poso de un inquisidor que envidiarían Krummacher o Felipe 
II. Éstos defendían la autoridad religiosa de la Iglesia, él 
defiende la autoridad moral del Estado, las leyes morales 
sobre las que el Estado reposa; el uno como el otro condenan 
en nombre de artículos de fe: a cualquiera que obre de 
modo que se resienta su fe, se le infringirá la deshonra 
debida a su crimen y se le enviará a pudrirse en una casa 
de corrección, en el fondo de un calabozo. La creencia 
moral no es menos fanática que la religiosa. ¿Y se llama 
libertad de conciencia a que un hermano y una hermana 
sean arrojados a una prisión en nombre de un principio que 
su conciencia había rechazado? -¡Pero daban un ejemplo 
detestable!- Cierto que sí, porque podía suceder que otros 
advirtieran, gracias a ellos, que el Estado no tiene que 
mezclarse en sus relaciones, ¿y qué sería de la pureza de las 
costumbres? ¡Santidad divina!, gritan los celosos defensores 
de la fe. ¡Virtud sagrada!, gritan los apóstoles de la moral. 

Los que se agitan por intereses sagrados se parecen 
muy poco. ¡Cuánto difieren los ortodoxos estrictos o viejos 
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creyentes de los combatientes por la verdad, la luz y el 
derecho, de los Filaletes, de los amigos de la luz, etc.! Y, sin 
embargo, nada esencial, fundamental, los separa. Si se ataca 
a tal o cual de las viejas verdades tradicionales (el milagro, 
el derecho divino), los más ilustrados aplauden, los viejos 
creyentes son los únicos que gimen. Pero si se ataca a la 
verdad misma, inmediatamente todos se vuelven creyentes o 
se vuelcan encima. Lo mismo ocurre con las cosas de la moral: 
los beatos son intolerantes, los cerebros ilustrados, se precian 
de ser más laxos; pero si a alguno se le ocurre tocar a la moral 
misma, todos hacen inmediatamente causa común con él. 
Verdad, moral, derecho, son y deben permanecer sagrados. 
Lo que se halla de censurable en el cristianismo, sólo puede 
haberse introducido en él torcidamente, y no es cristianismo, 
dicen los más liberales; el cristianismo debe quedar por 
encima de toda discusión, es la base inmutable que nadie 
puede conmover. El herético contra la creencia pura no está 
ya expuesto, es cierto, a la persecución de otros tiempos, pero 
ésta se ha vuelto contra el herético que roza la moral pura. 

Desde hace un siglo, la piedad ha sufrido tantos asaltos, 
ha oído tan a menudo reprochar a su esencia sobrehumana 
el ser simplemente inhumana, que no da tentaciones de 
atacarla. Y, sin embargo, si se han presentado adversarios 
para combatirla, fue, casi siempre, en nombre de la moral 
misma, para destronar al ser supremo. Así, Proudhon 
(De la creación del orden en la humanidad, pag. 36) no 
vacila en decir: Los hombres están destinados a vivir 
sin religión, pero la moral es eterna y absoluta: ¿quién 
osaría hoy atacar a la moral? Los moralistas han pasado 
todos por el lecho de la religión, y después que se han 
hundido hasta el cuello en el adulterio, dicen, limpiándose 
los labios: ¿La religión? ¡No conozco a esa mujer! 

Si mostramos que la religión está lejos de ser moralmente 
herida, en tanto que se limiten a criticar su esencia 
sobrenatural, y que ella apela en última instancia, al 
Espíritu (porque Dios es el Espíritu), habremos hecho ver 
lo suficiente su acuerdo final con la moralidad para que 
nos sea permitido dejarles en su interminable querella. 

Ya habléis de la religión o de la moral, se trata siempre de 
un Ser Supremo; que este Ser Supremo sea sobrehumano o 
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humano, poco me importa; es en todo caso un ser superior 
a mí. Ya venga a ser en último análisis la esencia humana 
o el Hombre, no habrá hecho más que dejar la piel de 
la vieja religión para revestir una nueva piel religiosa. 

Feuerbach nos enseña que desde el momento en que uno 
se atiene a la filosofía especulativa, es decir, que se hace 
sistemáticamente del predicado el sujeto, y recíprocamente 
del sujeto el objeto y el principio, se posee la verdad desnuda 
y sin velos. Sin duda, abandonando así el punto de vista 
estrecho de la religión, abandonamos al Dios que en este 
punto de vista es sujeto; pero no hacemos más que trocarlo 
por la otra faz del punto de vista religioso: lo moral. No 
decimos ya, por ejemplo, Dios es el amor, pero sí el divino 
amor, e incluso reemplazamos el predicado divino por su 
equivalente sagrado permaneciendo siempre en el punto de 
partida; no hemos dado ni un paso. El amor sigue siendo 
para el hombre igualmente el bien, aquello que lo diviniza, 
que lo hace respetable, su verdadera humanidad, o, para 
expresarnos más exactamente, el amor es lo que hay de 
verdaderamente humano en el hombre, y lo que hay en él 
de inhumano es el egoísta sin amor. Pero precisamente todo 
lo que el cristianismo, y con él la filosofía especulativa, es 
decir, la teología, nos presenta como el bien (o, lo que viene 
a ser lo mismo, no es más que el bien); de suerte que esta 
transmutación del predicado en sujeto no hace sino afirmar 
más sólidamente todavía el ser cristiano (el predicado 
mismo postula ya el ser). El Dios y lo divino me enlazan más 
indisolublemente aún. Haber desalojado al Dios de su cielo 
y haberlo arrebatado a la trascendencia no justifica en modo 
alguno vuestras pretensiones y una victoria definitiva, en tanto 
que no hagáis más que rechazarlo dentro del corazón humano 
y dotarlo de una indesarraigable inmanencia. Será preciso 
decir desde ahora: lo divino es lo verdaderamente humano. 

Quienes rehúsan ver en el cristianismo el fundamento 
del Estado y que se sublevan contra toda fórmula tal como 
Estado cristiano, cristianismo de Estado, etc., no se cansan 
de repetir que la moralidad es la base de la vida social y del 
Estado. ¡Como si en el reinado de la moralidad no fuese 
la dominación absoluta de lo sagrado una jerarquía! (...) 
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No derivando ya la moralidad simplemente de la 
piedad, sino teniendo sus raíces propias, el principio de 
la moral no se deriva de los mandamientos divinos, sino 
de las leyes de la razón; para que aquellos mandamientos 
mantengan su validez, se necesita primero que su valor haya 
sido comprobado por la razón y que sea apoyado por ella. 
Las leyes de la razón son la expresión del hombre mismo, 
para que el Hombre sea razonable y la esencia del Hombre 
implique necesariamente esas leyes. Piedad y moralidad 
difieren en que la primera reconoce a Dios y la segunda al 
hombre por legisladores. Desde un cierto punto de vista de 
la moralidad, se razona poco más o menos así: O el hombre 
obedece a su sensualidad, y por ello es inmoral, u obedece 
al Bien, el cual, en cuanto factor que obra sobre la voluntad, 
se llama sentido moral (sentimiento, preocupación del 
Bien) y en este caso es moral. ¿Cómo, desde este punto de 
vista puede llamarse inmoral el acto de Sand matando a 
Kotzebue? Este acto fue desinteresado, seguramente tanto 
como, por ejemplo, los hurtos de San Crispín en provecho 
de los pobres. Él no debía asesinar, porque está escrito: ¡no 
matarás!. -Perseguir el Bien, el Bien público (como Sand 
creía hacerlo) o el Bien de los pobres (como San Crispín) 
es, pues, moral, pero el homicidio y el robo son inmorales: 
fin moral, medio inmoral. ¿Por qué? -Porque el homicidio, 
el asesinato están mal en sí, de una manera absoluta.- 
Cuando las guerrillas atraían a los enemigos de su país a 
los precipicios y los tiroteaban a sus anchas, emboscados 
detrás de los matorrales, ¿no era eso un asesinato? 

Si os atenéis al principio de la moral que prescribe 
perseguir por todas partes y siempre el Bien, os veis 
reducidos a preguntaros si en ningún caso el homicidio 
puede llegar a realizar este Bien: en caso afirmativo debéis 
dar por lícito ese homicidio productor del Bien. No podéis 
condenar la acción de Sand; fue moral por desinteresada, 
y sin otro objeto que el Bien; fue un castigo infligido por 
un individuo, una ejecución en la que arriesgaba su vida. 

¿Qué se ve en la empresa de Sand, sino su voluntad de 
suprimir a viva fuerza ciertos escritos? ¿No habéis visto 
nunca aplicar ese mismo procedimiento como muy legal? ¿Y 
qué responder a eso en nombre de vuestros principios de la 
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moralidad? ¡Era una ejecución ilegal! ¿La inmoralidad del 
hecho estaba, pues, en su ilegalidad, en la desobediencia a 
la ley? ¡Concededme de una vez que el Bien no es otra cosa 
más que la ley y que moralidad es igual a legalidad! Vuestra 
moralidad debe resignarse a no ser más que una vana fachada 
de legalidad, una falsa devoción al cumplimiento de la ley, 
mucho más tiránica y más irritante que la antigua; ésta no 
exigía más que la práctica exterior, en tanto que vosotros 
exigís, además, la intención; debe uno llevar en sí la regla y 
el dogma, y lo más legalmente intencionado es lo más moral. 
El último resplandor de la vida católica se extingue en esta 
legalidad protestante. Así, finalmente, se completa y se hace 
absoluta la dominación de la ley. No soy Yo quien vivo, es 
la Ley la que vive en mí. Yo llego a no ser más que la nave 
de su gloria. Cada prusiano lleva un gendarme en el pecho, 
decía hablando de sus compatriotas un oficial superior. (...) 

El hombre moral está necesariamente limitado en cuanto 
no concibe otro enemigo que lo inmoral; lo que no está 
bien está mal, y por consiguiente, es reprobado, odioso, 
etc. Así es radicalmente incapaz de comprender al egoísta. 
¿El amor fuera del matrimonio no es inmoral? El hombre 
moral puede ignorar y confundir la cuestión; sin embargo, 
no escapará a la necesidad de condenar al fornicador. El 
amor libre es ciertamente una inmoralidad y esta verdad 
moral ha costado la vida a Emilia Galotti. Una joven 
virtuosa envejecerá soltera, un hombre virtuoso rechazará 
las aspiraciones de su naturaleza, procurando ahogarlas y 
hasta se mutilará por amor a la virtud, como Orígenes, por 
amor al cielo: eso será honrar la santidad del matrimonio, 
la inviolable santidad de la castidad; eso será moral. La 
impureza jamás puede dar buen fruto; cualquiera que sea 
la indulgencia con que el hombre honrado juzgue al que se 
entrega a ella, seguirá siendo una falta, una infracción de una 
castidad que era y continúa siendo de los votos monacales, 
y que ha entrado en el dominio de la moral común. 

Para el egoísta, al contrario, la castidad no es una virtud; 
es para él una cosa sin importancia. Así, ¿cuál va a ser el juicio 
del hombre moral acerca de él? Éste clasificará al egoísta en 
la única categoría de gentes fuera de las morales, en la de las 
inmorales. No puede hacer otra cosa; el egoísta, que no tiene 
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ningún respeto por la moralidad, debe parecerle inmoral. Si lo 
juzgase de otro modo, sin confesárselo, no sería ya un hombre 
verdaderamente moral, sino un apóstata de la moralidad. 
Este fenómeno, que es frecuente hoy, puede inducirnos al 
error, debe, sí, decirse que el que tolere el menor ataque 
a la moralidad merece tanto el nombre de hombre moral 
como Lessing merecía el de piadoso cristiano, él, que en una 
parábola muy conocida, compara a la religión cristiana, la 
mahometana y la judía, con una sortija falsa. A menudo, 
las gentes van ya mucho más lejos de lo que pretendían. 

Hubiera sido una inmoralidad por parte de Sócrates acoger 
los ofrecimientos seductores de Critón y escaparse de su prisión; 
el único partido que moralmente podía tomar era quedarse. 

Los hombres de la revolución, inmorales e impíos, habían 
jurado fidelidad a Luis XVI, lo que no les impidió decretar su 
destitución y enviarlo al cadalso: acción inmoral que causará 
horror a las gentes honradas para toda la eternidad. (...) 

Imaginan decir una gran cosa quienes ponen el 
desinterés en el corazón del hombre. ¿Qué entienden por 
eso? Alguna cosa muy cercana a la abnegación de sí. ¿De sí? 
¿De quién, pues? ¿Quién será el negado y qué interés habrá 
abandonado? Parece que debes ser Tú. ¿Y en provecho de 
quién se te recomienda esa abnegación desinteresada? De 
nuevo en Tu provecho, en Tu beneficio, simplemente a 
condición de perseguir por desinterés Tu verdadero interés. 
Tú debes sacar provecho de Ti, pero no buscar Tu provecho. 

El bienhechor de la humanidad, como Francke, el 
creador de las casas de huérfanos, u O’Connell, el infatigable 
defensor de la causa irlandesa, pasa por desinteresado. De la 
misma manera el fanático, Como San Bonifacio, que expone 
su vida por la conversión de los paganos; Robespierre, que 
todo lo sacrifica a la virtud, o Korner, que muere por su 
Dios, su rey y su patria. Su desinterés es cosa admitida. Así, 
los adversarios de O’Connell, por ejemplo, se esforzaban 
en presentarlo como un hombre codicioso (acusaciones a 
que su fortuna daba alguna verosimilitud) sabiendo bien 
que si llegaban a hacer sospechoso su desinterés, les sería 
fácil quitarle sus partidarios. Todo lo que podían probar 
era que O’Connell tenía sus miras en otro objetivo que el 
que confesaba. Pero ya atendiese a una ventaja pecuniaria 
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o a la libertad de su pueblo, es en todo caso evidente que 
perseguía un objetivo; en un caso como en otro tenía 
un interés; sólo ocurrió que su interés nacional también 
era útil a Otros, lo que hacía de él un interés común. 

¿No existe desinterés, ni puede encontrarse jamás? 
¡Al contrario, nada es más común! Incluso se podría 
llamar al desinterés un artículo de moda del mundo 
civilizado y se le tiene por tan necesario, que cuando 
siendo de buena tela cuesta demasiado caro, se le 
compra de mala clase; se remienda el desinterés. 

¿Dónde empieza el desinterés? Precisamente en el 
instante en que un objetivo deja de ser nuestro objetivo 
y nuestra propiedad y en que cesamos de disponer de él 
a nuestro gusto, como propietarios, cuando ese objetivo 
se convierte en un objeto fijo o una idea obsesiva y 
comienza a inspirarnos, a entusiasmarnos, a fanatizarnos; 
en resumen, cuando se convierte en nuestro dueño. No 
es uno desinteresado en tanto que tiene el objetivo en 
su poder; se llega a serlo cuando se exhala el grito del 
corazón de los poseídos: Yo soy así, no puedo ser de otro 
modo y se aplica a un objetivo sagrado un celo sagrado. 

Yo no soy desinteresado mientras el objetivo Me sea 
propio, en lugar de convertirme en el instrumento ciego 
de su cumplimiento lo pongo perpetuamente en cuestión. 
No por ello mi celo ha de ser menor que el del fanático, 
pero ante mi objetivo soy frío, incrédulo, su enemigo 
irreconciliable, sigo siendo su juez, porque soy su propietario. 

El desinterés pulula allí donde reina la posesión, tanto 
en las posesiones del diablo como en las del buen Espíritu; 
allá, vicio, locura, etc., aquí, resignación, sumisión, etc. 

¿Adónde dirigir la mirada sin hallar alguna víctima 
de la renuncia de sí? Frente a mi casa habita una joven 
que desde hace cerca de diez años ofrece a su alma 
sangrientos holocaustos. Era tiempo atrás una adorable 
criatura, pero la laxitud mortal encorva hoy su frente y su 
juventud se desangra y muere lentamente bajo sus mejillas 
pálidas. ¡Pobre niña, cuántas veces las pasiones habrán 
palpitado en su corazón y el ímpetu de la juventud habrá 
reclamado su derecho! Cuando posabas tu cabeza en la 
almohada, ¡cómo se estremecía la naturaleza viviente 
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en tus miembros, cómo saltaba la sangre en tus arterias! 
Tú sola lo sabes y Tú sola podrías decir los ardientes 
ensueños que encendían en Tus ojos la llama del deseo. 
Entonces, apareció el espectro del alma y de su santidad. 

¡Espantada juntabas las manos, elevabas al cielo tu 
torturada mirada, orabas! El tumulto de la naturaleza se 
apaciguaba y la calma inmensa del mar ahogaba el océano 
de tus deseos. Poco a poco, la vida se extinguía en tus ojos, 
cerrabas tus párpados amoratados, se hacía el silencio en tu 
corazón, tus manos juntas volvían a caer inertes sobre tu seno 
sin sacudidas; un suspiro último se exhalaba de tus labios, 
y el alma quedaba apaciguada. Te dormías para despertar 
al día siguiente con nuevas luchas y nuevas oraciones. 

Hoy, el hábito de la renuncia ha helado el ardor de Tus 
deseos y las rosas de Tu primavera palidecen al viento 
desecante de Tu felicidad futura. El alma está a salvo, el cuerpo 
puede perecer. ¡Oh, Lais; oh, Ninón, qué razón tuvisteis 
en despreciar esa incolora prudencia! ¡Una griseta, libre 
y alegre, por mil solteronas encanecidas por la virtud! (...) 

Si opongo la espontaneidad de la inspiración a la pasividad 
de la sugestión y lo que Nos es propio a lo que nos es dado, se 
haría mal en responderme que, dependiendo todo de todo, y 
formando el Universo un todo solidario, nada de lo que somos 
o de lo que tenemos está, por consiguiente, aislado, sino que 
nos viene de las influencias circundantes y, en resumen, 
nos es dado. La objeción resultaría falsa, porque hay una 
gran diferencia entre los sentimientos y los pensamientos 
que Me son sugeridos por lo ajeno y los sentimientos y los 
pensamientos que Me son dados porque Dios, Inmortalidad, 
Libertad, Humanidad, son de estos últimos: se nos inculcan 
desde la infancia y en nosotros hunden sus raíces más 
o menos profundamente. Pero, ya gobiernen a unos sin 
que lo adviertan, ya en otros, naturalezas más ricas, se 
ensanchen y se hagan el punto de partida de sistemas o 
de obras de arte, no dejan de ser sentimientos dados y no 
sugeridos, porque creemos en ellos, y se nos imponen. 

Que exista un absoluto y que ese absoluto pueda ser 
percibido, sentido y pensado, es un artículo de fe para los que 
consagran sus veladas a penetrarlo y definirlo. El sentimiento 
de lo absoluto es para ellos algo dado, el texto sobre el cual 
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toda su actividad se limita a bordar las cosas más diversas. 
Igualmente, el sentimiento religioso era para Klopstock 
un dato que no hizo más que traducir en forma de obra de 
arte en su Mesiada. Si la religión no hubiera hecho más que 
estimular a sentir y a pensar, y si hubiera podido tomar él 
mismo posesión enfrente de ella, hubiese llegado a analizar y 
finalmente a destruir el objeto de sus piadosas efusiones. Pero 
hecho hombre, no hizo más que alambicar los sentimientos 
de que se había henchido su cerebro de niño y derrochó 
su talento y sus fuerzas en vestir sus antiguas muñecas. 

La diferencia existe, pues, entre los sentimientos que nos 
son dados y aquellos que las circunstancias exteriores Nos 
sugieren. Estos últimos son propios, son egoístas, porque no 
nos los han apuntado e impuesto en cuanto sentimientos; 
los primeros, por el contrario, nos han sido dados, los 
cuidamos como una herencia, los cultivamos y nos poseen. 

¿Quién no se ha percatado, consciente o inconscientemente, 
de que toda nuestra educación consiste en injertar en 
nuestro cerebro ciertos sentimientos en lugar de dejarnos 
a Nosotros mismos su elaboración, cualquiera que fuese 
su resultado? Cuando oímos el nombre de Dios, debemos 
experimentar temor, cuando se pronuncia ante nosotros 
el nombre de Su Majestad el Príncipe, debemos sentirnos 
penetrados de respeto, de veneración y de sumisión, si se 
nos habla de moralidad, debemos entender alguna cosa 
inviolable, si se nos habla del mal o de los malvados, no 
podemos dispensarnos de temblar, y así sucesivamente. 
Esos sentimientos son obligatorios y quien, por ejemplo, 
se deleitase en el relato de las hazañas de malvados, sería 
azotado y castigado para enderezarlo por el buen camino. 

Embutidos de sentimientos dados, llegamos a la mayoría 
de edad y podemos ser emancipados. Nuestro equipo 
consiste en sentimientos elevados, pensamientos sublimes, 
máximas edificantes, principios eternos, etc. Los jóvenes son 
mayores cuando murmuran como los viejos; se les empuja a 
las escuelas para que en ellas aprendan los viejos estribillos, y 
cuando los saben de memoria llega la hora de la emancipación. 

No nos está permitido experimentar con ocasión de cada 
objeto y de cada nombre que se presentan a nosotros el 
primer sentimiento que sobrevenga; el nombre de Dios no 



 El Único y su propiedad |  29

debe despertar en nosotros imágenes risibles o sentimientos 
irrespetuosos; lo que de él debemos pensar y lo que 
debemos sentir nos está trazado y prescrito de antemano. 

Tal es el sentido de lo que se llama cura de almas; mi alma 
y mi espíritu deben estar moldeados según lo que conviene a 
los Demás y no según lo que pudiera convenirme a Mí mismo. 

¡Cuánto esfuerzo requiere Uno para adquirir un sentimiento 
propio y reírse en las barbas de quien espera de nosotros 
una mirada beata y una actitud respetuosa ante su perorata! 

Lo que Nos es dado Nos es ajeno, no Nos pertenece como 
propio y por ello es sagrado y es difícil despojarse de la santa 
emoción que nos inspira. Se oye alabar mucho hoy a la seriedad, 
la gravedad en los asuntos y los negocios de alta importancia, 
la gravedad alemana, etc. Esta manera de tomar las cosas por 
lo serio muestra cuán inveteradas y graves se han hecho ya 
la locura y la posesión. Porque no hay nada más serio que el 
loco cuando se pone a cabalgar en su quimera favorita; ante 
su celo no es cosa de bromear. (Véanse las casas de locos.) 

LA JERARQUÍA

Las reflexiones históricas sobre nuestra herencia 
mongólica que intercalo aquí en forma de digresión, 
no tienen pretensión alguna de profundidad ni de 

solidez. Si las presento al lector, es simplemente porque 
creo que pueden contribuir al esclarecimiento de lo demás. 

La historia de la humanidad, que pertenece, propiamente 
hablando, a la raza caucásica, parece haber recorrido 
hasta el presente dos períodos. Al primero, durante el cual 
tuvimos que despojarnos de nuestra original naturaleza 
negra, sucedió el período mongol (chino). El período 
negro representa la antigüedad, los siglos de dependencia 
a las cosas (se devoraban los pollos sagrados, vuelo de las 
aves, estornudo, trueno y relámpagos, murmullo de los 
árboles, etc. ); el período mongol representa los siglos de 
dependencia a los pensamientos, es el período cristiano. 
Al porvenir le están reservadas estas palabras: Yo soy 
poseedor del mundo de las cosas y del mundo del Espíritu. 
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El valor de mi Yo no puede encarecerse, en tanto que 
el duro diamante del no-yo (sea este no-yo el Dios o el 
mundo) continúe a un precio tan exorbitante. El no-yo 
está aún demasiado verde y demasiado duro para que Yo 
pueda catarlo y absorberlo. Los hombres, con una actividad 
extraordinaria por lo demás, no hacen más que arrastrarse 
sobre ese inmutable, es decir, sobre esa sustancia, como 
insectos sobre un cadáver cuyos jugos sirven como 
alimento, y que por ello no le destruyen. Todo el trabajo 
de los mongoles es una actividad de gusanos. Entre los 
chinos, en efecto, todo continúa como antes; una revolución 
no suprime nada esencial o substancial, y no hace más 
que volverlos más afanosos en torno de lo que queda en 
pie, lo que lleva el nombre de antigüedad, de abuelos, etc. 

Por eso, en el período mongol que atravesamos, todo 
cambio no ha sido nunca más que una reforma, una mejora, 
jamás una destrucción, un trastorno, una aniquilación. La 
sustancia, el objeto, permanece. Toda nuestra industria no 
ha sido más que actividad de hormigas y saltos de pulgas, 
juglerías, sobre la cuerda tirante de lo objetivo y servicios 
corporales bajo el bastón del capataz de lo inmutable o 
eterno. Los chinos son ciertamente el más positivo de los 
pueblos, y eso porque están enterrados bajo los dogmas; pero 
la Era Cristiana tampoco ha salido de lo positivo; es decir, 
de la libertad restringida, de la libertad hasta cierto límite. 
En los grados más elevados de la civilización, esa actividad 
es llamada científica y se traduce por un trabajo que reposa 
sobre una suposición fija, una hipótesis inconmovible. 

La moralidad, bajo su primera y más ininteligible forma, 
se presenta como hábito. Obrar conforme a los usos y 
costumbres de su país, es ser moral. Por ello es más fácil a 
los chinos obrar moralmente y llegar a una pura y natural 
moralidad: no tienen más que atenerse a las viejas usanzas, 
a las viejas costumbres y odiar toda innovación como un 
crimen que merece la muerte. La innovación es, en efecto, 
la enemiga mortal del hábito, de la tradición y de la rutina. 
Está fuera de duda que el hábito acoraza al hombre contra 
la importunidad de las cosas y le crea un mundo especial, 
el único en el que se siente en su casa, es decir, un cielo. 
¿Qué es un cielo, en efecto, sino la patria propia del hombre, 
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donde nada extraño le solicita y le domina, donde ninguna 
influencia terrena le enajena, en una palabra, donde, 
purificado de las manchas terrenales, pone fin a su lucha 
contra el mundo, donde no tiene ya que renunciar a nada? El 
cielo es el fin de la renuncia, el goce libre. El hombre no tiene 
que renunciar a nada, porque allí nada le es extraño u hostil. 

El hábito es, pues, una segunda naturaleza que desata y 
libra al hombre de su naturaleza primitiva y le pone al abrigo de 
los azares de esa naturaleza. Las tradiciones de la civilización 
china han prevenido todas las eventualidades. Todo está 
previsto. Suceda lo que quiera, el chino sabe siempre cómo 
debe portarse; no tiene necesidad nunca de tomar consejo 
de las circunstancias. Jamás un acontecimiento inesperado 
le precipita del cielo de su reposo. El chino que ha vivido en 
la moralidad y que se ha aclimatado a ella perfectamente, ni 
puede ser sorprendido, ni desconcertado; en toda ocasión 
guarda su sangre fría, es decir, la calma del corazón y 
del espíritu, porque su corazón y su espíritu, gracias a la 
previsión de las viejas costumbres tradicionales, no pueden 
trastornarse ni turbarse en ningún caso, lo imprevisto no 
existe ya. Por el hábito, la humanidad asciende el primer 
escalón de la civilización o de la cultura y como, ascendiendo 
en la cultura, se imagina alcanzar, al mismo tiempo, el cielo o 
reino de la cultura y de la segunda naturaleza sube en realidad 
por el hábito el primer escalón de la ascensión celestial. 

Si los mongoles han afirmado la existencia de seres 
espirituales, y creado un cielo, un mundo de Espíritus, los 
caucásicos, por otra parte, durante millares de años, han 
luchado contra esos seres espirituales para penetrarlos y 
comprenderlos. No hacían en esto más que edificar sobre 
el terreno mongol. No edificaban sobre la arena, sino 
en los aires; han luchado contra la tradición mongol y 
asaltado el cielo mongol, el Thian. ¿Cuándo acabarán por 
aniquilarlo definitivamente? ¿Cuándo se convertirán por fin 
en auténticos caucásicos y se encontrarán a sí mismos? La 
inmortalidad del alma, que en los últimos tiempos parecía 
haberse consolidado más, presentándose como inmortalidad 
del Espíritu, ¿cuándo se invertirá en mortalidad del Espíritu? 

Gracias a los industriosos esfuerzos de la raza mongol, los 
hombres habían construido un cielo, cuando los caucásicos, 
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en tanto que por tradición mongol se cuidaban del cielo, se 
entregaron a una tarea opuesta: la tarea de asaltar ese cielo 
de la moralidad y conquistarlo. Derribar todo dogma para 
elevar sobre el terreno devastado uno nuevo y mejor, destruir 
las costumbres para poner en su lugar costumbres nuevas y 
mejores, ésa es toda su obra. Pero ¿esta obra es lo que se 
propone ser y alcanza verdaderamente su objeto? No: esta 
persecución de lo mejor está contaminada de mongolismo; 
no conquista el cielo más que para crear uno nuevo, no 
derriba una antigua potencia más que para legitimar una 
nueva, no hace, en suma, más que mejorar. Y sin embargo, el 
objetivo, por mucho que repetidamente se pierda de vista, es 
la destrucción verdadera y completa del cielo, de la tradición, 
etcétera; es, en una palabra, el fin del hombre asegurado 
únicamente contra el mundo, el fin de su aislamiento, de su 
solitaria interioridad. En el cielo de la civilización, el hombre 
trata de aislarse del mundo y quebrar su potencia hostil. 
Pero este aislamiento celeste debe ser destruido a su vez y 
el verdadero fin de la conquista del cielo es la destrucción, 
el aniquilamiento del cielo. El caucásico que mejora y que 
reforma, obra como mongol, porque no hace más que 
restablecer lo que era, es decir, un dogma, un absoluto, un 
cielo. El, que ha consagrado al cielo un odio implacable, 
edifica cada día nuevos cielos; elevando cielo sobre cielo, 
no hace más que aplastarlos uno bajo el otro; el cielo de los 
judíos destruye el de los griegos, el de los cristianos destruye 
el de los judíos, el de los protestantes el de los católicos, etc. 
Si esos titanes humanos llegan a liberar la sangre caucásica 
de su herencia mongol, enterrarán al hombre espiritual 
bajo las cenizas de su prodigioso mundo espiritual, el 
hombre aislado bajo su mundo aislado y a todos los que 
construyen un cielo, bajo las ruinas de ese cielo. Y el cielo es 
el reino de los Espíritus, el dominio de la libertad espiritual. 

El reino de los cielos, el reino de los Espíritus y de 
los fantasmas, ha encontrado el puesto que le convenía 
en la filosofía especulativa. Se ha convertido en el 
reino de los pensamientos, de los conceptos y de las 
ideas; el cielo está poblado de ideas y de pensamientos 
y ese reino de los Espíritus es la realidad misma. 
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Querer  libertar  el  Espíritu es puro mongolismo, libertad del 
Espíritu, del sentimiento, de la moral, son libertades mongoles. 

Se considera la palabra moralidad como sinónimo de 
actividad espontánea, de libre disposición de sí mismo. Sin 
embargo, no hay nada de eso; al contrario, si el caucásico 
ha dado pruebas de alguna actividad personal, ha sido 
a pesar de la moralidad que tenía de sus adherencias 
mongolas. El cielo mongol o tradición moral ha seguido 
siendo una incontestable fortaleza, y el caucásico ha dado 
pruebas de moralidad sólo por los asaltos repetidos que le 
ha dado; porque si ya no hubiese tenido ningún cuidado 
de la moralidad, si no hubiera visto en esta última su 
perpetuo e invencible enemigo, la relación entre él y la 
tradición, es decir, su moralidad, habría desaparecido. 

El hecho de que sus impulsos naturales sean todavía 
morales, es precisamente lo que le queda de su herencia 
mongol; es una señal de que no se ha repuesto todavía. Los 
impulsos morales corresponden exactamente a la filosofía 
religiosa y ortodoxa, a la monarquía constitucional, al Estado 
cristiano, a la libertad dentro de ciertos límites, o para 
emplear una imagen, al héroe clavado en su lecho de dolor. 

El hombre no habrá vencido realmente al chamanismo y al 
cortejo de fantasmas que arrastra detrás de sí, más que cuando 
tenga la fuerza de rechazar, no sólo la superstición, sino la fe, no 
sólo la creencia en los espíritus, sino la creencia en el Espíritu. 

Quien cree en los espectros no se inclina más 
profundamente ante la intervención de un mundo superior 
que lo hace quien cree en el Espíritu, y ambos buscan un 
mundo espiritual tras el mundo sensible. En otros términos, 
engendran otro mundo y creen en él; ese otro mundo, creación 
de su espíritu, es un mundo espiritual; sus sentimientos no 
perciben ni conocen nada de ese otro mundo inmaterial, 
sólo su espíritu vive en él. Cuando se cree, como el mongol, 
en la existencia de seres espirituales, no se está lejos de 
concluir que la esencia propiamente humana es su Espíritu 
y que se deben dedicar todos sus cuidados solamente al 
Espíritu, a la salvaci6n del alma. Se afirma así la posibilidad 
de obrar sobre el Espíritu, lo que se llama influencia moral. 

Salta, pues, a la vista que el mongolismo representa la 
negación radical de los sentidos y el reinado del sin-sentido 
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y de la contranaturaleza y que el pecado y la conciencia del 
pecado han sido durante miles de años una plaga mongol. 

Pero ¿quién reducirá el Espíritu a su nada? El, que 
mediante su Espíritu descubrió la Naturaleza como 
nada, limitada y perecedera, sólo él puede probar la 
nadeidad del Espíritu. Yo lo puedo, y entre vosotros lo 
pueden todos aquellos que, en tanto que Yo ilimitado, 
dominan y crean, lo puede; en una palabra, el egoísta. (...) 

Divídense los hombres en dos clases, los cultos y los 
incultos. Los primeros, en la medida en que eran dignos 
de esta apelación, se ocupaban con los pensamientos, con 
el Espíritu, y como durante la era postcristiana, que tuvo 
el pensamiento por principio, eran los amos, exigieron 
de todos la más respetuosa sumisión a los pensamientos 
reconocidos por ellos. Estado, Emperador, Iglesia, Dios, 
Moralidad, Orden, etc., son estos pensamientos o espíritus 
que no existen más que para el Espíritu. Un ser simplemente 
vivo, un animal, se inquieta de ellos tan poco como un niño. 
Pero los incultos no son en realidad más que niños y el que 
no piensa más que en proveer a las necesidades de su vida, es 
indiferente a todos los fantasmas; pero por otra parte, carente 
de fuerza contra ellos, acaba por sucumbir a su poder y ser 
dominado por pensamientos. Tal es el sentido de la jerarquía. 

¡La jerarquía es la dominación del pensamiento, 
el dominio del Espíritu! Hemos sido jerárquicos 
hasta ahora, oprimidos por quienes se apoyan en 
pensamientos. Los pensamientos son lo sagrado. 

Pero a cada instante el culto choca con el inculto, y a la 
inversa, no sólo en ocasión del encuentro de dos hombres, 
sino en un solo y mismo hombre. Porque ningún culto es 
tan culto que no tenga algún placer en las cosas, obrando 
con ello como un inculto, y ningún inculto carece totalmente 
de pensamientos. Hegel pone en evidencia la ardiente 
ansiedad del hombre precisamente más culto, por las 
cosas, y su repudio de toda teoría hueca. Así la realidad, el 
mundo de las cosas, debe corresponder completamente al 
pensamiento, y ningún concepto debe carecer de realidad. 
Eso es lo que ha hecho llamar objetivo al sistema de Hegel, 
con preferencia a toda otra doctrina, porque el pensamiento 
y el objeto, lo ideal y lo real celebraban en él su unión. 
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Este sistema no es sin embargo, más que la apoteosis 
del pensamiento, su despotismo más extremo, su poder 
absoluto; es el triunfo del Espíritu y con Él el triunfo de la 
filosofía. La filosofía no puede elevarse más alta, pues su 
culminación es la omnipotencia del Espíritu, su totalitarismo. 

Los hombres espirituales se han puesto Algo en la cabeza 
que debe ser realizado. Tienen las nociones de Amor, de 
Bien, etc. que desearían ver realizadas. Quieren, en efecto, 
fundar sobre la Tierra un reino, en el que nadie obrará ya 
por interés egoísta, sino por Amor. El Amor debe dominar. 
Lo que se han puesto en la cabeza no tiene más que un 
nombre; es una idea obsesiva. Su cerebro está hechizado, y 
el más importuno, el más obstinado de los fantasmas que 
ha elegido allí su domicilio, es el Hombre. Acordaos del 
proverbio: El camino del infierno está empedrado de buenas 
resoluciones. La resolución de realizar completamente en 
sí al Hombre es uno de esos excelentes empedrados del 
camino de la perdición y los firmes propósitos de ser Bueno, 
Noble, Caritativo, etc., proceden de la misma cantera. (...) 

¡Cuán limitado es el imperio del hombre! Debe dejar al 
sol seguir su camino, al mar levantar las olas, a la montaña 
elevarse hacia el cielo. Se ve impotente ante lo inmutable. 
¿Puede defenderse de la sensación de impotencia frente a este 
mundo titánico? El mundo es la ley inquebrantable a la que 
el hombre ha de someterse, la ley que determina su destino. 

¿Cuál fue el objetivo de los esfuerzos de la humanidad 
precristiana? Defenderse de los golpes de la suerte y escapar 
a su merced. Los estoicos lo consiguieron mediante la apatía, 
considerando como indiferentes los azares de la naturaleza, y 
no dejándose afectar por ellos. Horacio, con su célebre Nihil 
mirari, proclama igualmente con indiferencia frente al otro, 
al mundo, que no debe ni influir sobre nosotros, ni excitar 
nuestro asombro. Y el impavidum ferient ruinae del poeta 
expresa precisamente la misma impasividad que el tercer 
versículo del salmo XLV: No temeremos, cuando la tierra se 
hunda... etc. En todos ellos, el aforismo sobre la vanidad del 
mundo, abre las puertas al desprecio cristiano del mundo. 

La impasibilidad de espíritu del sabio, por la que el mundo 
antiguo prepara su ruina, recibió una sacudida interior, que 
ni la ataraxia, ni el estoicismo pudieron proteger. El Espíritu, 
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sustraído a la influencia del mundo, insensible a sus golpes, 
elevado por encima de sus ataques, ese Espíritu que ya no 
se asombra de nada y al que el derrumbamiento del mundo 
hubiera sido incapaz de conmover, vino a desbordarse 
irresistiblemente, distendido por los gases (espíritus, 
gas, vapor) nacidos en su interior; y cuando los choques 
mecánicos venidos de fuera llegaron a ser impotentes contra 
él, las afinidades químicas, excitadas en su seno, entraron 
en juego y empezaron a ejercer su maravillosa acción. 

La historia antigua se cierra virtualmente el día en que 
Yo consigo hacer del mundo Mi propiedad. Mi padre me 
ha puesto todas las cosas en mis manos. El mundo cesa 
de aplastarme con su poder, no es ya inaccesible, sagrado, 
divino, etc.; los dioses han muerto y Yo trato al mundo tan a 
mi antojo, que sólo de mí dependería operar en él milagros, 
que son obras del espíritu: yo podría derribar montañas, 
ordenar a esa morera que se desarraigase y fuese a arrojarse 
al mar, y todo lo que es posible, es decir, pensable. Todas las 
cosas son posibles al que cree. Yo soy el señor del mundo, el 
señorío está en Mí. El mundo se ha hecho prosaico, porque 
lo divino ha desaparecido de él: es Mi propiedad y Yo uso 
de ella como me place, esto es, como place al Espíritu. 

Con la ascensión del Yo a poseedor del mundo, el egoísmo 
consigue su primera victoria, y una victoria decisiva; 
ha vencido al mundo y lo ha suprimido, confiscando 
en su provecho la obra de una larga serie de siglos. 

¡La primera propiedad, el primer trono, está conquistado! 
Pero el señor del mundo no es todavía señor de sus 

pensamientos, de sus sentimientos y de su voluntad; no 
es el señor y poseedor del Espíritu, porque el Espíritu 
es aún sagrado, es el Espíritu Santo. El cristianismo, 
que ha negado el mundo, no puede negar a Dios. 

La lucha de la antigüedad era una lucha contra el 
mundo, el combate de la Edad Media fue un combate 
contra sí mismo, contra el Espíritu. El enemigo de los 
antiguos había sido exterior; el de los cristianos fue 
interior, y el campo de batalla en que llegaron a las manos 
fue la intimidad de su pensamiento, de su conciencia. 

Toda la sabiduría de los antiguos es la Cosmología, toda la 
sabiduría de los modernos es la Teología, la ciencia de Dios. 
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Los paganos (comprendidos los judíos), habían acabado 
con el mundo: se trató, en lo sucesivo, de acabar consigo mismo, 
con el Espíritu, y de negar el Espíritu, es decir, de negar a Dios. 

Durante cerca de dos mil años nos hemos esforzado en 
avasallar al Espíritu Santo, y poco a poco hemos desgarrado 
algunos jirones de la santidad y los hemos pisoteado, pero 
el formidable adversario se levanta siempre de nuevo bajo 
otras formas u otros nombres. El Espíritu no ha cesado 
aún de ser divino, santo, sagrado. Hace largo tiempo, en 
verdad, que no se cierne ya por encima de nuestras cabezas 
como una paloma; hace largo tiempo que no desciende 
ya sólo sobre los elegidos; se deja coger también por 
laicos, etc.; pero en cuanto Espíritu de la humanidad, es 
decir, Espíritu del hombre, permanece para Ti y para Mí 
como un Espíritu ajeno, muy lejos de ser una propiedad 
de la que podamos disponer según nuestro antojo. 

Es cierto, no obstante, un hecho que ha dominado 
visiblemente el desarrollo de la historia postcristiana: 
el afán de convertir el Espíritu Santo en humano, 
aproximarlo a los hombres, o aproximar los hombres a 
él. Por ello ha sido concebido finalmente como el Espíritu 
de la Humanidad, y nos parece más fácil, más familiar 
y asequible bajo sus diversos nombres de idea de la 
Humanidad, Género Humano, Humanismo, filantropía, etc. 

¿No se debería pensar que hoy cada uno puede 
poseer el Espíritu Santo, interpretar la Idea de la 
Humanidad y realizar en sí el Género Humano? 

No, el Espíritu no ha perdido ni su santidad, ni su 
inviolabilidad, no nos es accesible y no es nuestra propiedad, 
porque el Espíritu de la Humanidad no es Mi Espíritu. 
Puede ser mi ideal, y en cuanto yo lo pienso, lo llamaré 
Mío; el pensamiento de la humanidad es Mi propiedad 
y lo pruebo superabundantemente por el solo hecho de 
que yo hago de él lo que me place y le doy hoy tal forma 
y mañana tal otra. Nos representamos el Espíritu bajo los 
aspectos más diversos, pero es, sin embargo, un fideicomiso 
que no puedo enajenar ni tampoco puedo suprimir. 

A la larga y después de múltiples avatares, el Espíritu 
Santo se ha convertido en la idea absoluta, la cual a su vez, 
dividiéndose y subdividiéndose, ha dado a luz a las diversas 
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ideas de filantropía, de buen sentido, de virtud cívica, etc. 
Pero ¿puedo llamar a la idea Mi propiedad cuando es la 
idea de la humanidad y puedo considerar al Espíritu como 
superado, cuando debo servirle y sacrificarme por Él? 

La antigüedad, al declinar, no consiguió hacer del mundo 
su propiedad sino una vez destruida su supremacía y su 
divinidad y haber reconocido su vanidad y su impotencia. 

Mi actitud frente al Espíritu es idéntica: si lo reduzco a 
un fantasma y rebajo el poder que ejerce sobre Mí al rango 
de una ilusión, no parecerá ya ni santo, ni sagrado, ni 
divino, y Yo me serviré de él en vez de servirle, como me 
sirvo de la Naturaleza, a Mi gusto y sin el menor escrúpulo. 

La naturaleza de las cosas, la noción de las 
relaciones, deben guiarme: la naturaleza de las cosas 
enseña cómo debo portarme con ellas; la noción de 
las relaciones, me enseña a obtener conclusiones. 

¡Como si la idea de una cosa existiese por sí misma! ¡Como 
si la relación que Yo concibo no fuese única, por el hecho de 
que Yo, que la concibo, soy Único! ¿Qué importa el título 
bajo el cual los demás la pongan? Pero lo mismo que se ha 
separado la esencia del hombre del hombre real, y que se 
juzga a éste con arreglo a aquélla, así también se ha separado 
al hombre real de sus actos, a los que se aplica como criterio 
la dignidad humana. Las ideas deben decidir sobre todo; son 
ideas las que gobiernan la vida, son ideas las que reinan. Tal 
es el mundo religioso al que Hegel ha dado una expresión 
sistemática, cuando, poniendo método en el absurdo, sienta 
sobre las leyes de la lógica los cimientos profundos de todo 
su edificio dogmático. Las ideas nos imponen la ley, y el 
hombre real, es decir, Yo, estoy forzado a vivir según esas 
leyes de la lógica. ¿Puede haber una dominación peor, y 
no convino desde el principio el cristianismo en que no se 
perseguía otro fin que hacer más rigurosa la dominación de 
la ley judaica? (No ha de perderse ni una letra de la ley.) 

El liberalismo no ha hecho más que poner otras 
ideas a la orden del día: ha reemplazado lo divino 
con lo humano, la Iglesia con el Estado y el fiel 
con el sabio, o, en general, los dogmas toscos y los 
aforismos anticuados por ideas reales y leyes extremas. 
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Hoy nada reina ya en el mundo más que el Espíritu. Una 
innumerable multitud de ideas zumban en todos sentidos en 
las cabezas; y ¿qué hacen los que quieren avanzar? ¡Niegan 
esas ideas para poner otras en su lugar! Ellos dicen: os 
formáis una idea falsa del Derecho, del Estado, del Hombre, 
de la libertad, de la verdad, del honor, etc., la idea que 
hay que formarse del Derecho, etc., es más bien una que 
proponemos. Así, la confusión de las ideas va creciendo. 

La historia del mundo es cruel para nosotros, y el Espíritu 
ha conquistado un poder soberano. Tú debes respetar Mis 
miserables zapatos, que podrían proteger Tus pies desnudos, 
debes respetar Mi sal, gracias a la cual tus patatas estarían 
menos insípidas, y Mi soberbia carroza, cuya posesión Te 
pondría para siempre al abrigo de la necesidad; no puedes 
alargar la mano hacia todo ello. Todas esas cosas, y otras 
innumerables, son independientes de Ti, y el hombre debe 
reconocerlas como tales; debe tenerlas por intangibles e 
inaccesibles, honrarlas, respetarlas, ¡desgraciado de él si 
eleva la mano a ellas, eso lo llamamos tener las uñas largas! 

¿Qué nos queda? Bien poca cosa; ¡ay, tanto valdría decir 
que nada! Todo nos es arrebatado, y no podemos intentar 
nada de lo que no nos ha sido dado; si vivimos, no es más 
que por la clemencia del donador, que nos ha concedido 
esa gracia. Ni siquiera Te es permitido recoger un alfiler 
si no has pedido antes permiso, y si no eres autorizado 
para ello. ¿Y autorizado por quién? ¡Por el respeto! Sólo 
cuando él Te haya otorgado la propiedad de ese alfiler, 
podrás bajarte y cogerlo. Más aún no podrás tener 
ningún pensamiento, pronunciar ninguna sílaba, efectuar 
ningún acto que tengan en Ti sólo su sanción, en lugar de 
recibirla de la moralidad, de la razón o de la humanidad. 

¡Bienaventurada ingenuidad la del hombre que 
no conoce más que sus apellidos, con qué crueldad 
se ha procurado inmolarte sobre el altar de la fuerza! 

Alrededor del altar se levanta una iglesia, y esa iglesia 
se agranda, y sus murallas se apartan cada día más. Lo que 
cubre la sombra de sus bóvedas es sagrado, inaccesible a 
tus deseos, sustraído a tus ataques. Con el vientre vacío, 
rondas al pie de esas murallas, buscando para apagar Tu 
hambre algunos restos de lo profano, y los círculos de tu 
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carrera se ensanchan sin cesar. Pronto esa Iglesia cubrirá 
la Tierra entera, y Tú serás rechazado a sus más lejanos 
límites; un paso aún y el mundo de lo sagrado habrá vencido 
y Tú te hundirás en el abismo. ¡Valor, pues, paria, puesto 
que es tiempo aún! ¡Cesa de errar, clamando hambre, a 
través de los campos segados de lo profano, arriésgalo todo 
y arrójate forzando las puertas en el corazón mismo del 
santuario! ¡Si destruyes lo sagrado, lo habrás convertido 
en Tu propiedad! ¡Digiere la hostia, y queda libre! 

LOS LIBRES

Como hemos consagrado dos capítulos distintos 
a los antiguos y a los modernos, se podría juzgar 
conveniente que consagrásemos especialmente uno 

a los libres, como representantes de un tercer momento de 
la evolución del pensamiento humano. Pero no hay nada de 
eso. Los libres no son más que modernos, los más modernos 
entre los modernos; si les hacemos el honor de un estudio 
aparte es únicamente porque son el presente y el presente 
merece, ante todo, fijar nuestra atención. Yo empleo el 
nombre de libres como un sinónimo de liberales, pero debo 
dejar para más tarde el examen de la idea de libertad, como 
de varias otras cuya alusión no podré evitar en el presente. 

EL LIBERALISMO POLÍTICO 

En el siglo XVIII, cuando se había vaciado hasta 
las heces la copa del poder absoluto, se notó 
que el brebaje que ofreciera a los hombres era 

desagradable y se sintió la necesidad de beber otro distinto. 
Siendo hombres nuestros padres, quisieron ser condenados 
como hombres. A cualquiera que vea en nosotros otra cosa, 
lo miramos como extraño a la humanidad, inhumano. Por 
el contrario, quien reconoce en Nosotros hombres y Nos 
garantiza contra el peligro de ser tratados de otro modo 
que como hombres, lo honramos como Nuestro sostén 
y Nuestro protector. Unámonos, pues, y sostengámonos 
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mutuamente; Nuestra asociación nos asegura la protección 
de que tenemos necesidad, y Nosotros, los asociados, 
formaremos una comunidad, cuyos miembros reconocen 
su calidad de hombres. El producto de Nuestra asociación 
es el Estado; Nosotros, sus miembros, formamos la nación. 

Reunidos en la nación o el Estado, no somos más 
que hombres. Que fuera de él, en cuanto individuos, 
hagamos nuestros propios negocios y persigamos 
nuestros intereses personales, poco importa al Estado; 
eso concierne exclusivamente a nuestra vida privada; 
únicamente es verdaderamente humana nuestra vida 
pública o social. Lo que hay en nosotros de inhumano, 
de egoísta, ha de confinarse en el círculo inferior de los 
asuntos privados, y Nosotros distinguimos cuidadosamente 
el Estado de la sociedad civil, dominio del egoísmo. 

El verdadero Hombre es la nación; el individuo es 
siempre un egoísta. Despojaos, pues, de esa individualidad 
que os aísla, de ese individualismo que no respira más que 
desigualdad egoísta y discorde y consagraos enteramente 
al verdadero Hombre, a la nación, al Estado. Entonces 
solamente adquiriréis vuestro pleno valor de hombres y 
gozaréis de las cualidades propias al Hombre. El Estado, 
que es el verdadero Hombre, os hará sitio en la mesa 
común y os conferirá los derechos del Hombre, los derechos 
que el Hombre sólo da y que sólo el Hombre recibe. 

Tal es el principio cívico. 
El civismo es la idea de que el Estado es todo, de que él es 

el Hombre por excelencia, y que el valor del individuo como 
hombre se deriva de su cualidad de ciudadano. Bajo este 
punto de vista, el mérito supremo es ser buen ciudadano; no 
hay nada superior, a no ser el viejo ideal de buen cristiano. 

La burguesía se desarrolló en el curso de la lucha contra 
las castas privilegiadas que la trataban sin consideración 
como tercer estado, y la confundían con la canalla. Hasta 
entonces había prevalecido en el Estado el principio de la 
desigualdad de las personas. El hijo de un noble estaba 
llamado por derecho a ocupar cargos a los que en vano 
aspiraban los burgueses más instruidos, etc. El sentimiento 
de la burguesía se sublevó contra esta situación: ¡basta de 
prerrogativas personales, basta de privilegios, basta de 
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jerarquía de clases! ¡Que todos sean iguales! Ningún interés 
particular puede equipararse al interés general. El Estado 
debe ser una reunión de hombres libres e iguales, y cada cual 
debe consagrarse al bien público, solidarizarse con el Estado, 
hacer del Estado su fin y su ideal. ¡El Estado! ¡El Estado! 
Ésta fue la aclamación general, y desde entonces se procuró 
organizar bien el Estado y se inquirió la mejor constitución, 
es decir, la mejor forma que darle. El pensamiento del Estado 
penetró en todos los corazones y excitó en ellos el entusiasmo; 
servir a ese dios terrenal se convirtió en un culto nuevo. La 
era propiamente política se abría. Servir al Estado o la nación 
fue el ideal supremo, el interés público, el supremo interés, 
y representar un papel en el Estado (lo que no implicaba 
en modo alguno ser funcionario) el supremo honor. 

Con ello, los intereses particulares, personales, se 
disiparon y su sacrificio en el altar del Estado vino a ser una 
rutina. Fue preciso remitirse al Estado para todas las cosas 
y vivir para él; la actividad debe ser desinteresada, carecer 
de otro objetivo que el Estado. El Estado vino a ser así la 
verdadera persona ante la que desaparece la personalidad 
del individuo; no soy Yo quien vivo, es él quien vive en Mí. 
De ahí la necesidad de desterrar el egoísmo de otros tiempos 
y convertirlo en el desinterés y la impersonalidad mismos. 
Ante el Estado-Dios desaparecía todo egoísmo y todos eran 
iguales ante él, todos eran hombres y nada más que hombres, 
sin que nada permitiese distinguir a los unos de los otros. 

La propiedad fue la chispa que prendió fuego a la 
revolución. El Gobierno tenía necesidad de dinero. Tenía que 
mostrar que era absoluto, y por consiguiente, dueño de toda 
propiedad; tenía que apropiarse de su dinero, que estaba a 
disposición pero no era propiedad de sus súbditos. En lugar 
de eso, convocó Estados generales para hacerse conceder el 
dinero necesario. No osando ser consecuente hasta el fin, 
se destruyó la ilusión del poder absoluto: el Gobierno que 
tiene que hacerse conceder alguna cosa, no puede ya pasar 
por absoluto. Los súbditos advirtieron que los verdaderos 
propietarios eran ellos, y que era su dinero el que se les exigía. 

Quienes hasta entonces no habían sido más que súbditos, 
llegaron a la conciencia de ser propietarios; es lo que Bailly 
expresa en pocas palabras: Sin mi consentimiento no podéis 
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disponer de mi propiedad. ¡Y dispondríais de mi persona, de 
todo lo que constituye mi posición moral y social! Todo eso es 
mi propiedad, con el mismo título que el campo que cultivo: 
mi derecho y mi interés consiste en hacer yo mismo las leyes... 

Las palabras de Bailly parece que quieren decir 
que cada uno es un propietario; pero, en realidad, 
en lugar del Gobierno, en lugar de los príncipes, el 
poseedor y el dueño fue la nación. Desde entonces, 
el ideal es la libertad del pueblo, un pueblo libre, etc. 

Ya el 8 de julio de 1789, las declaraciones del obispo 
de Autun y de Barrére disiparon la ilusión de que cada 
uno, cada individuo tuviese alguna importancia en la 
legislación; ellas mostraron la radical impotencia de los 
comitentes: la mayoría de los representes son los señores. 
El 9 de julio, cuando se pone a la orden del día el proyecto 
de ley sobre el reparto de los trabajos de la Constitución. 
Mirabeau hace notar que el Gobierno dispone de la fuerza 
y no del derecho, que es sólo en el pueblo donde debe 
buscarse la fuente de todo derecho. El 16 de julio, el mismo 
Mirabeau exclama: ¿No es el pueblo la fuente de todo 
poder? ¡Digno pueblo! ¡Fuente de todo derecho y de todo 
poder! Sea dicho de paso, se entrevé aquí el contenido del 
derecho: es la fuerza. Quien tiene el poder, tiene el derecho. 

La burguesía es la heredera de las clases privilegiadas. 
De hecho, no se hizo más que traspasar a la burguesía los 
derechos arrebatados a los barones, considerados como 
derechos usurpados. La burguesía se llamaba ahora nación. 
Todos los privilegios recayeron en manos de la nación, 
dejaron de ser privilegios para convertirse en derechos. 
En adelante es la nación la que percibirá los diezmos y 
las prestaciones personales, ella es la heredera de los 
derechos señoriales, el derecho de caza y de los siervos. 
La noche del 4 de agosto fue la noche en que murieron los 
privilegios (las ciudades, los municipios, las magistraturas 
eran privilegiadas, dotadas de privilegios y de derechos 
señoriales) y a su fin se levantó la aurora del Derecho, de 
los Derechos del Estado, de los Derechos de la nación. 

El despotismo no había sido en manos de los reyes más 
que un poder complaciente y relajado, en comparación con lo 
que hizo de él la Nación soberana. Esta nueva Monarquía se 
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reveló cien veces más severa, más rigurosa y más consecuente 
que la antigua: todos los derechos y todos los privilegios se 
derrumban ante el nuevo monarca. ¡Cuán templada parece 
en comparación la realeza absoluta del antiguo régimen! La 
Revolución, en realidad, sustituyó la Monarquía, limitada 
por la Monarquía absoluta. En adelante todo derecho que 
no conceda el Monarca-Estado es una usurpación, todo 
privilegio que otorga se convierte en un derecho. La época 
necesitaba la realeza absoluta, la Monarquía absoluta, por ello 
se desmoronó lo que hasta entonces se había llamado realeza 
absoluta, que había consentido en ser tan poco absoluta que 
se dejaba recortar y limitar por mil autoridades subalternas. 

La burguesía ha cumplido el sueño de tantos siglos; ha 
hallado al Señor absoluto ante el cual otros Señores no pueden 
ya elevarse como otras tantas restricciones. Ha creado el único 
Señor que otorga títulos legítimos, sin cuyo consentimiento 
nada es legítimo. Sabemos que los ídolos no son nada en 
el mundo y que no hay otro dios más que el Dios único. 

No se puede ya atacar al derecho como se atacaba un 
derecho, sosteniendo que era injusto. Todo lo que puede 
decirse en adelante, se reduce a que es un no-sentido, una 
ilusión. Si se le acusa de ser contrario al derecho se vería uno 
obligado a oponerle otro derecho y compararlos. Pero si se 
rechaza totalmente el derecho, el derecho en sí, se niega al 
mismo tiempo la posibilidad de violarlo y se hace tabla rasa 
de todo concepto de justicia (y por consiguiente de injusticia). 

Todos gozamos de la igualdad de los derechos políticos. 
¿Qué significa esta igualdad? Simplemente que el Estado 

no tolera ninguna acepción de persona, que yo no soy a 
sus ojos, como el primer llegado, más que un hombre y no 
tengo mayor importancia para él. Poco le importa que yo sea 
gentil-hombre e hijo de noble; poco le importa que yo sea 
el heredero de un funcionario cuyo cargo (como en la Edad 
Media los condados, etc., y más tarde, bajo la Monarquía 
absoluta, ciertas funciones sociales) me corresponde a título 
hereditario. Hoy el Estado tiene una multitud de derechos 
que conferir, como, por ejemplo, el derecho de mandar 
un batallón, una compañía, el derecho de enseñar en una 
Universidad. Le pertenece disponer de ellos porque son 
suyos, porque son derechos del Estado, derechos políticos. 
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Poco le importa, por otra parte, a quien le caen en suerte, 
con tal que el beneficiado cumpla los deberes que le impone 
su función. Somos, bajo ese punto de vista, todos iguales 
ante él y ninguno tiene más o menos derechos que otro (a un 
puesto vacante). No necesito saber, dice el Estado soberano, 
quién ejerce el mando del ejército, desde el momento en que 
aquel a quien invisto con ese mando posea las capacidades 
necesarias. Igualdad de los derechos políticos significa, 
pues, que cada cual puede adquirir todos los derechos que 
el Estado tiene para distribuir, si cumple las condiciones 
requeridas; y esas condiciones dependen de la naturaleza del 
empleo y no pueden ser dictadas por preferencias personales 
(persona grata). El derecho de ser oficial, por ejemplo, exige, 
por su naturaleza, que se posean miembros sanos y ciertos 
conocimientos especiales, pero no exige como condición ser 
de origen noble. Si pudiera cerrarse una carrera al ciudadano 
más apto, ello constituiría la desigualdad y la negación de los 
derechos políticos. Los Estados modernos han implantado, 
con mayor o menor rigor, este principio de igualdad. (...) 

La burguesía es la nobleza del beneficio. Al beneficio su 
corona, es su divisa. Ella luchó contra la nobleza corrompida, 
pues ella, laboriosa, ennoblecida por el trabajo y el beneficio 
no considera libre al hombre bien nacido, ni al Yo; antes bien, 
libre es quien lo merece, el servidor íntegro (de su Rey, del 
Estado o del pueblo en nuestros Estados constitucionales). 
Por los servicios prestados se adquiere la libertad, aunque 
fuere sirviendo a Mammon. Es preciso haber merecido el 
Estado, es decir, el principio del Estado, su Espíritu moral. 
Quien sirve al Espíritu del Estado, es, cualquiera que sea la 
rama de la industria de que viva, un buen ciudadano. A sus 
ojos, los innovadores tienen un triste oficio. Sólo el tendero 
es práctico y el mismo espíritu de tráfico hace que se alcancen 
los empleos, que se adquiera fortuna en el comercio y que 
uno se esfuerce en hacerse útil a sí mismo y a los demás. 

Si al beneficio se lo considera como el fundamento de 
la libertad, el siervo es el libre. ¡EI siervo obediente, he 
aquí al hombre libre! ¡Y he aquí un absurdo! Sin embargo, 
tal es el sentido íntimo de la burguesía; su poeta, Goethe, 
como su filósofo, Hegel, han celebrado la dependencia del 
sujeto frente al objeto, la sumisión al mundo objetivo, etc. 
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Quien sólo sirve a las cosas y se entrega completamente 
a ellas, encuentra la verdadera libertad. Y la cosa es, para 
cualquiera que haga profesión de pensar, la razón; la 
razón, que, como el Estado y la Iglesia, promulga leyes 
generales y hace comulgar a los individuos en la idea de la 
Humanidad. Ella determina lo que es verdadero y la ley por 
la cual debe uno guiarse. No hay personas más razonables 
que los siervos leales y, ante todo, los que, siervos del 
Estado, se llaman buenos ciudadanos y buenos burgueses. 

¡Sé lo que puedas, un rico o un mendigo - el Estado burgués 
te deja elegir -, pero ten buenas ideas! ¡EI Estado exige esto 
de Ti, y considera su deber principal hacer germinar en 
todos esas buenas ideas! Con este fin te protegerá contra 
las sugestiones malas, reprimirá a los que piensan mal, 
ahogará sus discursos subversivos bajo las sanciones de la 
censura, o de las leyes sobre la prensa, o tras los muros de un 
calabozo. Por otra parte, escogerá como censores a gentes de 
ideas firmes y Te someterá a la influencia moralizadora de 
quienes tienen buenas ideas y bien intencionadas. Cuando 
Te haya ensordecido a las malas sugestiones, Te volverá 
a abrir los oídos de par en par a las sugestiones buenas. 

Con la era de la burguesía se abre la del liberalismo. Se 
quiere instaurar por todas partes lo razonable, lo oportuno. 
La definición siguiente del liberalismo, expresada en su 
honor, lo caracteriza perfectamente: El liberalismo no 
es más que la aplicación del conocimiento racional a las 
condiciones existentes (Einundzwanzing bogen aus der 
schweiz, Georg Herwegh, Zürich-Winterthur 1843, p. 12). 
Su ideal es un orden razonable, una conducta moral, una 
libertad moderada, y no la anarquía, la ausencia de leyes, el 
individualismo. Pero si la razón reina, la persona sucumbe. 
El arte no sólo ha tolerado lo feo, sino que lo ha reivindicado 
como su dominio y ha hecho de él uno de sus recursos; el 
monstruo le es necesario, etc. Los liberales extremistas van 
también tan lejos en el terreno de la religión, tan lejos aún, 
que no quieren ver, considerar y tratar como ciudadano al 
hombre más religioso, es decir, al monstruo religioso. Ya 
no quieren oír hablar de la inquisición. Pero ninguno debe 
rebelarse contra la ley razonable, so pena de los más severos 
castigos. El liberalismo no hace valer el libre desarrollo, 
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ni la persona, ni Yo, sino la razón. Es, en una palabra, la 
dictadura de la razón. Los liberales son apóstoles, no de la 
fe en Dios, sino de la razón, su Señor. Su racionalismo, no 
dejando ninguna latitud al capricho, excluyó en consecuencia 
toda espontaneidad en el desarrollo y la realización 
del Yo; su tutela por la de los Señores más absolutos. 

¡Libertad política! ¿Qué se debe entender por eso? 
¿Seria la independencia del individuo frente al Estado y 
sus leyes? De ningún modo, es, por el contrario, la sujeción 
del individuo al Estado y a las leyes del Estado. ¿Por qué, 
pues, libertad? Porque nada se interpone ya entre Mí y el 
Estado, sino que Yo estoy vinculado inmediatamente con él, 
porque soy ciudadano y no ya súbdito de Otro, siquiera si 
ese Otro fuese el Rey, no me inclino ante la persona real, 
sino ante su cualidad de jefe del Estado. La libertad política, 
máxima fundamental del liberalismo, no es más que una 
segunda fase del protestantismo, y la libertad religiosa 
le sirve exactamente de complemento. (Luis Blanc dice, 
hablando de la Restauración: El protestantismo vino a 
ser el fondo de las ideas y de las costumbres. Historia de 
los diez años, París, 1841-44, I, p. 138). En efecto, ¿qué 
implica esta última? ¿Independencia de toda religión? 
Evidentemente no, sino únicamente exención de toda 
persona interpuesta entre el cielo y vosotros. Supresión de 
la mediación del sacerdote, abolición de la oposición entre 
el laico y el clérigo y apertura de relación directa e inmediata 
del fiel con la religión o el Dios, tal es el sentido de la libertad 
religiosa. No se puede gozar de ella sino a condición de ser 
religioso, y lejos de significar irreligión, significa intimidad 
de la fe, relación inmediata y directa del alma con Dios. 

Para el religioso libre, la religión es una causa del 
corazón, es una causa propia y se consagra a ella con un 
santo fervor. Lo mismo sucede con el político libre que 
considera al Estado con una santa seriedad, como una causa 
del corazón, la primera de todas las causas, su propia causa. 

Libertad política supone que el Estado, la polis, es libre, 
y la libertad religiosa que la religión es libre, lo mismo que 
libertad de conciencia supone que la conciencia es libre. Ver 
en ellas mi libertad, mi independencia frente al Estado, la 
religión o la conciencia, sería un contrasentido absoluto. No 
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se trata aquí de Mi libertad, sino de la libertad de una fuerza 
que Me gobierna y oprime. Estado, religión o conciencia 
son mis tiranos, y su libertad engendra mi esclavitud. Es 
obvio que persiguen la divisa el fin justifica los medios. 
Si el bien del Estado es el fin, el medio de alcanzarlo, la 
guerra, es un medio santificado; si la justicia es el fin del 
Estado, el homicidio como medio se convierte en un acto 
legítimo y lleva el nombre sagrado de ejecución, etc. La 
santidad del Estado se impregna en todo lo que le es útil. (...) 

En el Estado no hay más que gentes libres, a las 
que oprimen mil violencias (respetos, convicciones, 
etc.). Pero, ¿qué importa? El que las aplasta se llama 
el Estado, la ley, pero nunca esta o aquella persona. 

¿De dónde viene la hostilidad encarnizada de la burguesía 
contra todo mandato personal, es decir, no emanado de 
los hechos, de la razón, etc.? ¡No lucha más que en interés 
de las cosas y contra la dominación de las personas! Pero 
el interés del espíritu es lo razonable, lo virtuoso, lo legal, 
etc. Ahí está la buena causa. La burguesía quiere un Señor 
impersonal. He aquí su principio, que sólo el interés de las 
cosas deben gobernar al hombre, especialmente el interés 
de la moralidad, de la legalidad, etc. Así ninguno puede 
ser lesionado en sus intereses por otro (como ocurría 
cuando los cargos nobles estaban vedados a los burgueses, 
los oficios vedados a los nobles, etc.). Que la competencia 
sea libre, y si alguno es lesionado, no podrá ya serlo más 
que por un objeto, y no por una persona (el rico, por 
ejemplo, oprime al pobre por el dinero, que es un objeto). 

No existe, pues, más que un solo Señor: la autoridad 
del Estado. Nadie es personalmente el Señor de otro. 
Desde su nacimiento, el niño pertenece al Estado; sus 
padres no son más que los representantes de este último, 
y es él, por ejemplo, quien no tolera el infanticidio, 
quien se ocupa de los cuidados del bautismo, etc. 

A los paternales ojos del Estado, todos sus hijos son iguales 
(igualdad civil o política), y libres de discurrir los medios 
de triunfar sobre los demás: no tienen más que competir. 

La libre competencia no es más que el derecho que 
posee cada uno de tomar posición contra los demás, de 
hacerse valer, de luchar. El partido del feudalismo se ha 
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defendido naturalmente contra ella, no siendo posible 
su existencia más que por la no competencia. Las luchas 
de la Restauración en Francia no tenían otro objeto; la 
burguesía quería la competencia libre, la aristocracia 
procuraba restaurar el sistema corporativo y el monopolio. 

Hoy la competencia es victoriosa, como debía 
serlo, en su lucha contra el sistema corporativo. 

La revolución ha conducido a una reacción, y eso muestra 
lo que la revolución era en realidad. Toda aspiración conduce, 
en efecto, a una reacción cuando da una vuelta sobre sí misma 
y comienza a reflexionar; no impulsa a la acción, sino mientras 
subsiste la embriaguez, una irreflexión. La reflexión, tal es la 
contraseña de toda reacción, porque la reflexión pone límites 
y separa del desencadenamiento y del desarreglo primitivos, 
el objeto preciso que se ha perseguido, es decir, el principio. 

Los calaveras, los estudiantes escandalosos y descreídos 
que desafían todas las conveniencias no son, propiamente 
hablando, más que filisteos; lo mismo que estos últimos, 
tienen por único objetivo las conveniencias. Desafiarlas 
por fanfarronada, como lo hacen, es aún conformarse con 
ellas, es, si queréis, conformarse con ellas negativamente; 
convertidos en filisteos, se someterán a ellas un día y 
se conformarán positivamente. Todos sus actos, todos 
sus pensamientos, de unos como de otros, tienden a la 
consideración, pero el filisteo es reaccionario comparado 
con el pillastre. El uno es un calavera sosegado, llegado al 
arrepentimiento; el otro un filisteo en flor. La experiencia 
diaria demuestra la verdad de esta observación: los cabellos 
de los peores calaveras encanecen sobre cráneos de filisteos. 

Lo que se llama en Alemania la reacción, aparece 
igualmente como la prolongación reflexiva del acceso 
de entusiasmo provocado por la guerra, por la libertad. 

La revolución no iba dirigida contra el orden en general, 
sino contra el orden establecido, contra un estado de 
cosas determinado. Ella derribó este Gobierno, y no el 
Gobierno; los franceses, al contrario, han sido abrumados 
posteriormente bajo el más inflexible de los despotismos. 
La revolución mató viejos abusos inmorales, para establecer 
sólidamente usos morales, es decir, que no hizo más que 
poner la virtud en lugar del vicio (vicio y virtud diferentes 
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como el calavera y el filisteo). Hasta ese día, el principio 
revolucionario no ha cambiado: no atacar más que a una 
u otra institución determinada, en una palabra, reformar. 
Cuando más se ha mejorado, más cuidado pone la reflexión 
que viene inmediatamente a conservar el progreso 
realizado. Siempre un nuevo Señor es puesto en lugar del 
antiguo, no se demuele más que para reconstruir, y toda 
revolución es una restauración. Es siempre la diferencia 
entre el joven y el viejo filisteo. La revolución ha comenzado, 
como pequeña burguesa, por la elevación del tercer 
Estado, y va granando sin haber salido de su trastienda. 

Quien es libre no es el hombre en cuanto individuo 
-y sólo él es hombre- sino el burgués, el ciudadano, 
el hombre político que no es un hombre sino un 
ejemplar de la raza humana, y más especialmente, un 
ejemplar de la especie burguesa, un ciudadano libre. 

En la revolución no fue el individuo quien actuó en 
la historia mundial sino un pueblo: la nación soberana 
quiso hacerlo todo. Es una entidad artificial, imaginaria, 
una idea (la nación no es nada más) la que se revela 
obrando; los individuos no son más que los instrumentos 
al servicio de esta idea, y no escapan al papel de ciudadano. 

La burguesía obtiene su poder, y al mismo tiempo sus 
límites, de la Constitución del Estado, de una Carta, de un 
príncipe legítimo o legitimado que se dirige o que gobierna 
según leyes razonables, en suma, de la legalidad. El período 
burgués está dominado por el espíritu de la legalidad, de 
importación inglesa. Una asamblea de los Estados, por 
ejemplo, no olvida jamás que sus derechos no son limitados, 
que se hace una gracia convocándola y que un disfavor 
puede disolverla. No pierde nunca de vista el objeto de su 
convocación, su vocación. No se puede, en verdad, negar 
que Mi padre me ha engendrado; pero hoy que es cosa 
hecha, las intenciones que tenía al proceder a esa operación 
no me incumben ya, y cualquiera que sea el fin con que me 
ha dado la vida, Yo hago de ella lo que me place. Igualmente, 
los Estados generales, convocados al principio de la 
Revolución francesa, juzgaron muy justamente que una vez 
reunidos eran independientes de quien los había convocado: 
existían y hubieran sido bien tontos en no hacer valer sus 
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derechos a la existencia, y en creerse a merced de su padre. 
Quien es convocado no tiene ya que preguntarse: ¿Qué se 

quería de mí al llamarme? sino ¿Qué quiero, ahora que estoy 
presente al llamamiento? Ni el autor de la convocatoria, ni la 
carta en virtud de la cual ha sido llamado, ni sus comitentes, 
ni sus cuadernos, nada es para él un poder sagrado, sustraído 
a sus ataques. Está autorizado a todo lo que está en su poder, 
no reconocerá ningún mandato imperativo o restrictivo 
y no pretenderá ser legal (permanecer en la legalidad). La 
consecuencia de esto sería -si de un parlamento pudiera 
esperarse nada parecido- una Cámara perfectamente 
egoísta, cuyo cordón umbilical moral estuviese cortado, 
y que no guardasen ya ningún miramiento. Pero las 
cámaras son siempre devotas de alguno o de alguna cosa. 
¿Cómo extrañarse de ver siempre ostentarse en ellas 
tanto semiegoísmo, egoísmo no confesado e hipócrita? 

Los miembros de los parlamentos no pueden franquear 
los límites que les trazan la carta, la voluntad real, etc. 
Excederse de esos límites o intentar excederse sería 
usurpar. ¿Qué hombre fiel a sus deberes osaría propasarse 
en su misión, poniéndose en primer lugar él mismo, sus 
convicciones o su voluntad? ¿Quién sería lo suficiente 
inmoral para hacerse valer y para imponer su individualidad 
a riesgo de ser la causa de que se desplomase el cuerpo a 
que pertenece y todo lo demás con él? Uno se mantiene 
respetuosamente en los límites de sus derechos y, por otra 
parte, conviene que se quede en los límites de su poder, no 
intentando nadie más de lo que pueda. Que mi fuerza o mi 
impotencia sean mi solo freno, y que mandatos, misiones, 
vocaciones, no sean más que dogmas que me embarazan. 
¿Quién podría suscribir una doctrina de tan audaz 
nihilismo? En todo caso, yo no: ¡Yo soy un ciudadano legal! 

La burguesía se reconoce en su moral, estrechamente 
ligada a su esencia. Lo que ella exige ante todo, es que se 
tenga una ocupación seria, una profesión honrosa, una 
conducta moral. El caballero de industria, la ramera, el 
ladrón, el bandido y el asesino, el jugador, el bohemio, son 
individuos inmorales y el burgués experimenta por esas 
gentes sin costumbres la más viva repulsión. Lo que les falta 
a todos es esa especie de derecho de domicilio en la vida que 
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da un negocio sólido: medios de existencia seguros, rentas 
estables, etc.; como su vida no reposa sobre una base segura, 
pertenecen al clan de los individuos peligrosos, al peligroso 
proletariado: son particulares que no ofrecen ninguna 
garantía y no tienen nada que perder, ni nada que arriesgar. 

La familia o el matrimonio, por ejemplo, ligan 
al hombre, y este lazo le proporciona un lugar en la 
sociedad, le sirve de fiador; pero ¿quién responde 
de la cortesana? El jugador lo arriesga todo a una 
carta, se arruina a sí y a los demás: ¡no tiene garantía! 

Se podría reunir bajo el nombre de vagabundos a 
todos los que el burgués considera sospechosos, hostiles y 
peligrosos. El vagabundo desagrada al burgués, y existen 
también vagabundos del espíritu, que, ahogándose bajo 
el techo que abrigaba a sus padres, van a buscar lejos más 
aire y más espacio. En lugar de permanecer en el rincón 
del hogar familiar removiendo las cenizas de una opinión 
moderada, en lugar de tener por verdades indiscutibles 
lo que ha consolado y apaciguado a tantas generaciones 
anteriores, saltan las barreras que encierran el campo 
paterno y se van, por los caminos audaces de la crítica, 
adonde los lleva su invencible curiosidad de duda. Esos 
extravagantes vagabundos entran en la clase de las gentes 
inquietas, inestables y sin reposo, como son los proletarios, 
y cuando crean sospechas de la falta de domicilio moral, 
se les llama enredadores, cabezas calientes y exaltados. 

Tal es el sentido amplio del llamado proletariado y 
del pauperismo. ¡Cuánto se engañaría el que creyese a la 
burguesía capaz de desear la desaparición de la miseria (del 
pauperismo) y de consagrar a ese fin todos sus esfuerzos! 
Nada, por el contrario, conforta al buen burgués como 
la convicción, incomparablemente consoladora, de que 
un sabio decreto de la Providencia ha repartido de una 
vez y para siempre las riquezas y la dicha. La miseria 
que se amontona en las calles a su alrededor, no turba al 
verdadero ciudadano hasta el punto de solicitarlo a hacer 
algo más que congraciarse con ella, echándole una limosna o 
suministrando el trabajo y la pitanza a algún buen muchacho 
laborioso. Pero siente vivamente la turbación de sus 
apacibles goces por los murmullos de la miseria descontenta 
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y ávida de cambios, por esos pobres que no sufren ni penan 
ya en el silencio, sino que comienzan a agitarse y a desatinar. 
¡Encerrad al vagabundo! ¡Arrojad al perturbador en los 
más sombríos calabozos! ¡Quiere atizar los descontentos y 
derribar el orden establecido! ¡Apedreadlo! ¡Apedreadlo! 

Pero precisamente esos descontentos hacen, poco más 
o menos, el siguiente razonamiento: Los buenos burgueses 
se inquietan poco por quien los protege a ellos y a sus 
principios; rey absoluto, rey constitucional o República, son 
buenos para ellos con tal de que sean protegidos. ¿Y cuál es su 
principio, ese principio cuyo protector aman siempre? No es 
el trabajo, no es tampoco el nacimiento; pero es la medianía, 
el justo medio, un poco de trabajo y un poco de nacimiento; 
en dos palabras: un capital que produce intereses. El capital 
es el fondo, lo dado, lo heredado (nacimiento); el interés 
es el esfuerzo dedicado (trabajo): el capital trabaja. ¡Pero 
nada de exceso, nada de radicalismo! Evidentemente, es 
preciso que el nombre, el nacimiento, puedan dar alguna 
ventaja, pero ello no puede ser más que un capital, una 
colocación de fondos. Evidentemente, se necesita trabajo, 
pero que ese trabajo sea poco o nada personal, que sea 
el trabajo del capital y de los trabajadores sojuzgados. 

Cuando una época está sumergida en un error, siempre 
se benefician algunos de este error, en tanto que otros lo 
sufren. En la Edad Media, el error generalizado entre los 
cristianos, era que la Iglesia, todopoderosa, debía ser en 
la Tierra la superintendente y la dispensadora de todos los 
bienes. Los eclesiásticos admitían esta verdad, exactamente 
como los laicos; el mismo error estaba igualmente arraigado 
en todos. Pero el beneficio del poder era para los sacerdotes, 
y el daño, el avasallamiento, para los laicos. La desgracia 
-se dice- hace inteligente; así, los laicos, aleccionados, 
acabaron por no admitir ya esa verdad de la Edad Media. 

Sucede exactamente igual con la burguesía y el 
proletariado. Burgueses y obreros creen en la verdad 
del dinero; quienes no lo tienen están tan penetrados de 
esta realidad, como quienes lo tienen, los laicos como los 
clérigos. El dinero rige el mundo, es la tónica de la época 
burguesa. Un gentilhombre sin un sueldo y un trabajador 
sin un sueldo son, igualmente, muertos de hambre, sin 
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valor político. Nada son el nacimiento ni el trabajo, sólo 
el dinero es fuente del valor. Los poseedores gobiernan, 
pero el Estado elige entre los no poseyentes sus siervos 
y les distribuye algunas sumas (salarios, sueldos) en la 
medida en que administran (gobiernan) en su nombre. 

Yo recibo todo del Estado. ¿Puedo tener alguna cosa sin 
permiso del Estado? No, todo lo que podría obtener así, me 
lo arrebata advirtiendo que carezco de títulos de propiedad: 
todo lo que poseo lo debo a su clemencia. La burguesía se 
apoya únicamente en los títulos. El burgués sólo es lo que 
es, gracias a la benévola protección del Estado. Tendría que 
perderlo todo si el poder del Estado llegara a desplomarse. 
Pero, ¿cuál es la situación del desposeído en esta bancarrota 
social del proletariado? Como todo lo que tiene, y lo que podría 
perder, se escribe con un cero, no tiene para ese cero ninguna 
necesidad de la protección del Estado. Por el contrario, sólo 
puede ganar si esa protección llegase a faltar a los protegidos. 

Así, el desposeído considera al Estado como un 
poder tutelar de los poseedores; ese ángel guardián 
capitalista es un vampiro que le chupa la sangre. 

El Estado es un Estado burgués, es el status de la 
burguesía. Concede su protección al hombre, no en razón 
de su trabajo, sino en razón de su docilidad (lealtad), según 
usa los derechos que el Estado le concede, conformándose 
a la voluntad o, dicho de otro modo, a las leyes del Estado. 

El régimen burgués entrega a los trabajadores a los 
poseedores, es decir, a los que tienen algún bien del Estado 
(y toda fortuna es un bien del Estado, pertenece al Estado, y 
no es dada más que en feudo al individuo) y particularmente 
a los que tienen en sus manos el dinero, a los capitalistas. 

El obrero no puede obtener de su trabajo un precio 
que corresponda al valor del producto de ese trabajo para 
su consumidor. ¡EI trabajo está mal pagado! El beneficio 
mayor va al capitalista. Pero bien pagados, y más que 
bien pagados, están los trabajos de quienes contribuyen 
a realzar el brillo y el poder del Estado, los trabajos de los 
altos servidores del Estado. El Estado paga bien, para que 
los buenos ciudadanos, los poseedores, puedan pagar mal 
impunemente. Se asegura, pagándolos bien, la fidelidad 
de sus servidores, y hace de ellos, para la salvaguardia de 
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los buenos ciudadanos, una policía (a la policía pertenecen 
los soldados, los funcionarios de todas clases, jueces, 
pedagogos, etc., en suma toda la máquina del Estado). Los 
buenos ciudadanos, por su parte, le pagan, sin torcer el 
gesto, grandes impuestos, a fin de poder pagar tanto más 
miserablemente a sus obreros. Pero los obreros no son 
protegidos por el Estado en cuanto obreros; como súbditos 
del Estado, tienen simplemente el codisfrute de la policía, 
que les asegura lo que se llama una garantía legal; así la clase 
de los trabajadores sigue siendo una potencia hostil frente a 
ese Estado, el Estado de los ricos, el reino de la burguesía. 
Su principio, el trabajo, no es estimado en su valor, sino 
explotado; es el botín de guerra de los ricos, del enemigo. 

Los obreros disponen de un poder formidable y cuando 
lleguen a darse bien cuenta de él y se decidan a usarlo, 
nada podrá resistirles. Bastará que cesen todo trabajo y 
se apropien de todos los productos de su trabajo, que los 
consideren, y los gocen como propios. Éste es el sentido de 
los motines obreros que vemos estallar casi por todas partes. 

¡El Estado está fundado sobre la esclavitud del trabajo! 
Cuando el trabajo sea libre, se desmoronará el Estado. 

El Liberalismo Social 

Somos hombres, hemos nacido libres, y hacia cualquier 
lado que volvamos la mirada nos vemos reducidos a la 
servidumbre por egoístas. ¿Debemos, pues, hacernos 
también Nosotros egoístas? ¡EI cielo nos preserve de ello! 
¡Hagamos antes imposible todo egoísmo! ¡Convirtamos 
a todos en indigentes! Si nadie tiene nada, todos tendrán. 

Así hablan los socialistas: 

-¿Quién es esa persona a quien llamáis todos? -¡Es la 
Sociedad! -¿Tiene, pues, un cuerpo? -Nosotros somos 
su cuerpo. -¿Vosotros? ¡Vamos! Vosotros no sois un 
cuerpo; Tú tienes un cuerpo y Tú también, y aquel tercero 
igualmente; pero todos vosotros juntos sois cuerpos y no 
un cuerpo. Por consiguiente, la Sociedad, admitiendo que 
sea alguien, tendría muchos cuerpos a su servicio, pero no 
un cuerpo único que le perteneciese en propiedad. Como 
la Nación de los políticos, no es más que un Espíritu, 
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un fantasma, y su cuerpo no es más que una apariencia. 
Para el liberalismo político, la libertad del hombre es la 

libertad de personas, de dominación personal, es la libertad 
personal garantizando a cada individuo contra los demás 
individuos. Nadie tiene el derecho de ordenar, sólo la ley ordena. 

Pero si las personas son iguales, lo que poseen no 
es igual. El pobre tiene necesidad del rico, como el rico 
del pobre; el primero tiene necesidad de la riqueza del 
segundo, y éste del trabajo del primero: si cada uno 
necesita al otro, no es como persona, sino como proveedor, 
como alguien que tiene algo que dar, como detentor o 
poseedor de alguna cosa. Por consiguiente, el hombre es 
lo que tiene. Y, por su haber, los hombres son desiguales. 

El socialismo concluye que nadie debe poseer, lo 
mismo que el liberalismo político concluía que nadie 
debe mandar. Si para éste, únicamente mandaba 
el Estado, para aquél sólo la Sociedad posee. 

Por el hecho de su protección a cada persona y a 
toda propiedad frente a los demás, el Estado aísla a los 
individuos: lo que Yo soy y lo que Yo tengo no me incumbe 
más que a Mí. Quien se contenta con lo que es y con lo que 
tiene, no trata de ir más lejos, pero quien quiere ser y tener 
más, busca ese aumento y lo encuentra en poder de otras 
personas. Venimos a parar a una contracción: uno no es 
personalmente más que otro, y sin embargo, uno tiene lo 
que otro no tiene y desearía tener; así, pues, uno posee lo 
que necesita y otro no, puesto que uno es rico y otro pobre. 

¿Debemos, pues, continúan los socialistas, dejar resucitar 
lo que habíamos enterrado con tanta razón, y debemos dejar 
restaurar por un subterfugio esa desigualdad de las personas 
que hemos querido abolir? No. Preciso es, por el contrario, 
acabar la tarea que tan sólo se ha realizado a medias. Falta aún 
a nuestra libertad frente a las personas, la libertad frente a lo 
que se les permite oprimir del otro, a lo que es el fundamento 
del poder personal, es decir, la libertad frente a la propiedad 
personal. Suprimamos, pues, la propiedad personal. Que 
ninguno posea ya nada, que todos sean indigentes. Que la 
propiedad sea impersonal, que pertenezca a la Sociedad. 
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Ante el Propietario Supremo, venimos a ser todos 
indigentes iguales. Hasta el presente, alguien puede 
ser un pordiosero, un pobre diablo, respecto a su 
vecino, en adelante toda distinción se borra, pues todos 
son indigentes, y la sociedad comunista se resume 
en lo que puede llamarse la indigencia generalizada. 

Cuando el proletario haya conseguido realizar la Sociedad 
que tiene en sus miras y en la cual debe desaparecer 
toda diferencia entre rico y pobre, será un indigente. Sin 
embargo, ser un indigente es para él ser alguna cosa, y podría 
convertir la palabra indigente en un título tan honroso como 
lo ha sido el titulo de burgués gracias a la Revolución. El 
indigente es su ideal y todos debemos hacernos indigentes. 

Tal es el segundo robo hecho a la personalidad en 
provecho de la Humanidad. No se deja al individuo 
ni el derecho de mandar, ni el derecho de poseer: 
el Estado toma el uno, la Sociedad toma el otro. 

Presentando la sociedad actual los inconvenientes 
más enojosos, quienes tienen que sufrirlos más, es decir, 
los miembros de las regiones interiores de la sociedad, 
son también los más heridos y creen poder atribuir todo 
el mal a la sociedad misma; así se imponen el trabajo 
de descubrir la sociedad justa. No es más que la vieja 
ilusión de buscar la culpa en todos los demás, antes de 
indagarla en sí mismo. En el caso presente se recrimina 
al Estado, al egoísmo de los ricos, etc., aun cuando es 
ciertamente culpa nuestra que existan un Estado y ricos. 

Las reflexiones, y las conclusiones del comunismo 
parecen las más sencillas. En el estado actual de cosas, 
los unos son perjudicados por los otros, y, de hecho es la 
mayoría la que sufre a causa de la minoría. Los unos gozan 
del bienestar, los otros se encuentran en la necesidad, la 
situación presente, es decir, el Estado (status, situación), 
no puede subsistir. ¿Qué poner en su lugar? El bienestar 
general, el bienestar de todos, en lugar del de algunos. 

La Revolución ha hecho a la burguesía omnipotente y 
ha suprimido toda desigualdad, en el sentido de que cada 
cual se ha elevado o ha descendido, según su posición 
anterior al rango de ciudadano; el plebeyo ha sido elevado 
y el noble rebajado; el Tercer Estado ha venido a ser 
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el único Estado, es decir, el Estado de los ciudadanos. 
A eso, el comunismo responde: lo que constituye nuestro 

valor, nuestra dignidad, no es nuestra cualidad de hijos 
iguales de nuestra madre el Estado, y nacidos con los mismos 
derechos bajo su amor y su protección, sino el hecho de que 
existimos los unos para los otros. Nuestra igualdad o lo que 
nos hace iguales, consiste en que Yo, Tu, todos nosotros, 
obramos o trabajamos para los Demás. Dicho de otro modo, 
si somos iguales es porqué cada uno de nosotros es un 
trabajador. Lo esencial en nosotros no es lo que somos para 
el Estado, es decir, nuestra cualidad de ciudadano, nuestra 
ciudadanía, sino que existimos los unos para los otros: cada 
cual existe por y para Otro: vosotros cuidáis mis intereses y, 
recíprocamente, yo velo por los vuestros. Así, por ejemplo, 
vosotros trabajáis para vestirme (sastre), yo en divertiros 
(poeta dramático, acróbata, etc.), vosotros trabajáis en 
alimentarme (cocinero, etc.), yo en instruiros (sabio, etc.). 
El Trabajo hace nuestra dignidad y nuestra igualdad. 

¿Qué ventajas sacamos de la ciudadanía? ¡Cargas! ¿Y cómo 
se estima nuestro trabajo? Todo lo bajo posible. Sin embargo, 
el trabajo constituye nuestro único valor; el trabajador es lo 
mejor de nosotros y si tenemos alguna significación en el 
mundo es como trabajadores. Sea, pues, por nuestro trabajo 
que se nos aprecie, y sea nuestro trabajo lo que se evalúe. 

¿Qué podéis ofrecernos? Trabajo y nada más que trabajo. 
Si os debemos alguna recompensa es a causa del trabajo que 
suministráis, de la molestia que os tomáis y no simplemente 
porque existís; es en razón de lo que sois para Nosotros y 
no de lo que sois para Vosotros. ¿En qué se fundan vuestros 
derechos sobre Nosotros? ¿Sobre vuestro origen elevado? 
¡De ningún modo! Nada más que sobre lo que hacéis 
para satisfacer Nuestras necesidades o Nuestros deseos. 
Convengamos, pues, en esto: vosotros Nos evaluaréis según 
lo que hagamos por Nosotros y Nosotros haremos lo mismo 
en cuanto a vosotros. El trabajo crea el valor, y el valor se mide 
por el trabajo, se entiende, el trabajo para otros, el trabajo 
de utilidad general. Sea cada cual a los ojos de los demás un 
trabajador. Quien ejecuta una tarea útil no es inferior a nadie; 
en otros términos: todos los trabajadores (naturalmente 
en el sentido de productores para la comunidad, 
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trabajadores comunistas) son iguales. Si el trabajador 
es digno de su salario, que su salario sea digno de él. (...) 

En tanto que bastó la fe para asegurar al hombre su 
dignidad y su rango, no se tuvo nada que objetar al trabajo, 
por absorbente que fuese, si no apartaba al hombre de la 
fe. Pero hoy, que cada cual tiene en sí una humanidad que 
cultivar, la relegación del hombre a un trabajo de máquina 
no tiene más que un nombre: esclavitud. ¡Si el obrero de 
fábrica debe matarse trabajando durante doce horas o más 
al día, no se hable ya para él de dignidad humana! Toda 
tarea debe tener un fin que satisfaga al hombre, y hace 
falta para eso que cada obrero pueda llegar a ser maestro 
en su arte y que la obra que produce sea completa. En una 
fábrica de alfileres, por ejemplo, el obrero que no fabrica 
más que cabezas, o que no hace más que pasar por la hilera 
el hilo de latón, es rebajado a la calidad de máquina, es un 
forzado y no será jamás un artista; su trabajo no puede 
interesarle y satisfacerle, no puede más que fatigarle. Su 
obra, considerada en sí misma, no significa nada, no tiene 
ningún fin en sí, no es nada definitivo; es el fragmento 
de un todo que otro emplea, explotando al productor. 

Todo goce de un espíritu cultivado está vedado a los 
obreros al servicio de otro; no les quedan más que los 
placeres groseros; toda cultura les está cerrada. Para 
ser buen cristiano basta creer y es posible creer bajo las 
condiciones más opresivas. Así, las gentes de convicciones 
cristianas no ponen sus miras más que en la piedad de los 
trabajadores avasallados, su paciencia, su resignación, etc. 
Las clases oprimidas pudieron soportar toda su miseria 
mientras fueron cristianas, porque el cristianismo es un 
maravilloso apaciguador de todos los murmullos y de todas 
las rebeliones. Pero no se trata ya hoy de ahogar los deseos, 
sino de satisfacerlos. La burguesía, que ha proclamado el 
evangelio del goce de la vida, del goce material, se extraña 
de ver que en esta doctrina encuentra partidarios entre 
nosotros, los pobres; ella ha mostrado que ni la fe ni la pobreza 
engendran la felicidad, sino la instrucción y la riqueza; ¡y 
ciertamente así lo entendemos nosotros los proletarios! 
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La burguesía se ha libertado del despotismo y de la 
arbitrariedad individual; pero ha dejado subsistir la 
arbitrariedad que resulta del concurso de las circunstancias 
y que puede llamarse la fatalidad de los acontecimientos; 
hay siempre una suerte que favorece y gentes que tienen 
suerte. Cuando, por ejemplo, una rama de la industria 
llega a pararse y millares de obreros se quedan en la 
calle, se piensa con bastante exactitud que el individuo 
no es culpable, sino que la culpa es de las circunstancias; 
cambiemos, pues, esas circunstancias y cambiémoslas 
radicalmente para que no estén ya a la merced de 
semejantes eventualidades: ¡Que obedezcan en adelante 
a una ley! ¡Creemos un nuevo orden de cosas que ponga 
fin a todas las fluctuaciones y que ese orden sea sagrado! 

En otro tiempo, para obtener alguna cosa era preciso 
conquistar al Señor, pero desde la Revolución se necesita 
tener suerte. Una persecución de la suerte, un juego de azar, 
tal es la vida burguesa; de ahí el precepto de que no se debe 
arriesgar de nuevo en el juego lo que se ha conseguido ganar. 

La competencia, tema único a cuyo alrededor se 
desarrollan todas las variaciones de la vida civil y política, 
ha venido a ser una pura lotería, desde la especulación en 
la bolsa hasta la caza de los clientes, de los puestos, del 
trabajo, del ascenso y de las condecoraciones, y hasta del 
miserable negociejo de los usureros judíos. Si se consigue 
batir y suplantar a sus competidores, se da un buen golpe. 

Las gentes, que sin ver mal en ello, pasan su vida 
bamboleadas por el flujo y reflujo de la avena, se llenan 
de la más santa indignación cuando se revela su propio 
principio bajo su verdadera luz trayéndoles desgracias. 
Los socialistas quieren poner fin a estos caprichos de la 
fortuna, fundando una Sociedad en la que los hombres no 
sean ya juguetes del azar, sino seres libres. Este afán se 
manifiesta, naturalmente, por el odio de los desgraciados 
contra los dichosos, es decir, de quienes han sido 
abandonados por la suerte contra aquellos a los que el azar 
ha colmado de bienes. Pero el odio del desventurado no se 
cierne tanto sobre quien ha tenido suerte, como sobre la 
suerte misma, esta columna podrida del edificio burgués. 
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Los comunistas, basándose en el principio de que la 
actividad libre es la esencia del hombre, tienen necesidad 
del domingo, compensación necesaria al trabajo de los 
días laborables. Les hace falta el dios, la elevación y la 
deificación que reclama todo esfuerzo material para 
poner un poco de espíritu en su trabajo de máquinas. 

Si el comunista ve en Ti un hombre y un hermano, 
ésa es sólo su manera de ver de los domingos; los demás 
días de la semana no Te considera en modo alguno como 
un hombre nada más, sino como un trabajador humano 
o un hombre que trabaja. Si el primer punto de vista 
se inspira en el principio liberal, el segundo encubre la 
iliberalidad. Si Tú fueses un holgazán, no reconocería en 
Ti al hombre, vería un hombre perezoso al que corregir de 
su pereza y que catequizar para convertirlo a la creencia 
de que el trabajo es el destino y la vocación del hombre. 

Así, el comunismo se presenta bajo un doble aspecto: 
de una parte, da gran importancia a la satisfacción del 
hombre espiritual, y de otra propone los medios de 
satisfacer al hombre material, o carnal. Provee al hombre 
de un doble beneficio, a la vez material y espiritual. 

La burguesía había proclamado libres los bienes 
espirituales y materiales, y había dejado a cada cual el cuidado 
de obtener lo que codiciaba. El comunismo da realmente esos 
bienes a cada uno, se los impone y le obliga a sacar partido 
de ellos, considerando que solamente los bienes materiales y 
espirituales hacen de nosotros hombres, considera esencial 
que podamos adquirir esos bienes sin obstáculo alguno 
que impida ser hombres. La burguesía hacía la producción 
libre, el comunismo obliga a la producción y no admite 
más que a los productores artesanos. No basta que las 
profesiones Te estén abiertas, es preciso que practiques una. 

Sólo queda ya a la crítica demostrar que la adquisición 
de esos bienes en modo alguno hace de nosotros hombres. 

El postulado del liberalismo, en virtud del cual cada uno 
debe hacer de sí un hombre y adquirir una humanidad, implica 
la necesidad para cada uno de tener tiempo de consagrarse a 
esa humanización y de trabajar en sí mismo. El liberalismo 
político creía haber hecho lo necesario entregando a la 
competencia todo el campo de la actividad humana y 



62  |  Max Stirner

permitiendo al individuo tender hacia todo lo que es humano: 
Que todos puedan luchar contra todos. El liberalismo social 
juzga este permiso insuficiente, porque permitido significa 
simplemente que no está prohibido a nadie, y no que es 
posible a todos y cada uno. De esto concluye que la burguesía 
no es liberal más que de palabra, mientras que de hecho es 
extremadamente iliberal. Por su parte, pretende facilitarnos 
a todos el medio de trabajar para nosotros mismos. 

El principio del trabajo suprime, evidentemente, el 
del azar y el de la competencia. Pero tiene igualmente por 
efecto mantener al trabajador en ese sentimiento de que lo 
esencial en él es el trabajador desprendido de todo egoísmo. 
El trabajador se somete a la supremacía de una sociedad de 
trabajadores, de la misma manera que el burgués aceptaba 
sin objeción la competencia. El bello sueño de un deber social 
es hoy todavía el ensueño de muchas gentes, y se imaginan 
que dándonos la sociedad aquello que necesitamos, estamos 
obligados a ella, se lo debemos todo. Se persiste en la voluntad 
de servidumbre a un dispensador supremo de todo bien. 

¡Que la sociedad no es un Yo capaz de dar, prestar, o de 
permitir sino únicamente un medio, un instrumento de que 
Nos servimos -que no tenemos ningún deber social, sino 
únicamente intereses, para cuya adquisición utilizamos la 
sociedad -que no debemos a la sociedad ningún sacrificio, 
pero que si algo sacrificamos no es más que a Nosotros 
mismos -son cosas que los socialistas no pueden adivinar: son 
liberales y como tales, imbuidos de un principio religioso. La 
sociedad con que sueñan es, como antes el Estado, ¡sagrada! 

¡La Sociedad, que todo lo proporciona, es un 
nuevo Señor, un nuevo fantasma, un nuevo Ser 
Supremo que nos impone servidumbre y deber! 

El examen más profundo del liberalismo, 
tanto político como social, seguirá más adelante. 
Contentémonos, por el momento, con llamarlos al 
tribunal del liberalismo humanitario o liberalismo crítico. 

El liberalismo humanista 
El liberalismo encuentra su expresión completa y 

definitiva en el liberalismo crítico que se somete él mismo 
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a examen y, sin embargo, el crítico es un liberal que no 
traspasa los límites del principio del liberalismo, el Hombre. 
Esta última encarnación del principio es la que merece por 
excelencia ser llamada liberalismo humano o humanista. 

El trabajador pasa por el más material y el 
más egoísta de los hombres; no hace nada por la 
humanidad, y no obra más que para sí mismo, con 
la intención de satisfacer sus propias necesidades. 

La burguesía, no haciendo al hombre libre más que por 
su nacimiento, lo ha dejado para el resto de la vida en las 
garras del inhumano (del egoísta). Así el egoísmo posee, 
bajo el régimen del liberalismo político, un campo de acción 
extraordinariamente extenso. Como el ciudadano utiliza 
el Estado, el trabajador utilizará la sociedad con un fin 
egoísta. ¡Tú no tienes más que un fin egoísta, tu bienestar! 
-grita el humanista al socialista-. Abraza un interés 
puramente humano, si quieres que Yo sea tu compañero. 
Pero se necesitaría para eso una conciencia más firme y 
más comprensiva que una conciencia de puro trabajador. 

El trabajador no hace nada y por ello carece de todo, pero si 
no hace nada, es porque su trabajo, permaneciendo siempre 
individual, e impuesto por la necesidad inmediata, carece de 
mañana. Se podría pensar lo contrario: la obra de Gutenberg 
no ha quedado aislada, y hoy sigue viva, pues respondía a una 
necesidad de la humanidad, así que es eterna, imperecedera. 

La conciencia humanista desprecia tanto a la conciencia 
del burgués, como a la del trabajador, el burgués se 
indigna contra los vagabundos (todos los que no tienen 
una posición estable) y su inmoralidad; el trabajador se 
subleva contra los holgazanes y sus máximas inmorales, 
por antisociales y explotadoras. El humanista les responde: 
¡La falta de establecimiento de la mayor parte es tu obra, 
filisteo! Pero si Tú, proletario, quieres que todos se maten 
a trabajar, si exiges que todos lleven el yugo, es porque no 
has sido hasta ahora nada más que una bestia de carga. 
Pretendes, en verdad, condenándonos a todos a trabajos 
forzados, aliviar el esfuerzo mismo, pero es únicamente 
para que todos dispongan de los mismos descansos. ¿Y qué 
harán de esos descansos? ¿Cómo se arreglará tu Sociedad 
para que los descansos así conquistados sean empleados 
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humanamente? Deberá, sí, abandonarlos como una presa 
al egoísmo, y todo el beneficio de tu Sociedad lo acaparará 
el egoísta. ¿Qué ha resultado de la liberación del hombre 
de todo capricho personal, esa conquista tan loada de la 
burguesía? El Estado, no habiendo podido dar a esa libertad 
un valor humano, ha tenido que abandonarla a lo arbitrario. 

Ciertamente, conviene que el hombre no tenga Señor, 
pero se necesita para eso que el egoísta no se convierta en su 
Señor, y que él sea el Señor del egoísta. No es menos necesario 
que el hombre goce de descansos, pero si el egoísta es quien 
desvía esos descansos en su provecho, serán perdidos para 
el hombre; así debéis dar a los descansos una significación 
humana. Pero a vuestro trabajo mismo, vosotros los obreros, 
no os entregáis sino con un fin egoísta, porque queréis 
comer, vivir. ¿Cómo podríais ser menos egoístas en vuestro 
reposo? No trabajáis sino porque una vez acabada la tarea, 
es dulce recrearse, callejear; en cuanto a la forma en que 
ocuparéis vuestras horas de descanso, sólo el azar lo decidirá. 

Para cerrar bien todas las puertas por donde el 
egoísmo puede introducirse en la plaza, habría que 
esforzarse en llegar al completo desinterés. Sólo 
el desinterés es humano, ya que sólo el hombre es 
desinteresado, en tanto que el egoísta no lo es jamás. (...) 

En la sociedad humana que nos promete el humanista no 
hay evidentemente lugar para lo que Tú y Yo tenemos de 
particular y nada puede ya entrar en la cuenta que lleve el sello 
de asunto privado. Así se completa el ciclo del liberalismo; 
su buen principio es el egoísta y todo lo que es privado; allí 
está su dios, aquí su diablo. Perdiendo la persona particular 
todo valor en el Estado (nada de privilegios), y despojándose 
la propiedad particular o privada de su legitimidad por la 
Sociedad de los trabajadores o Sociedad de los indigentes, 
viene la sociedad humana, que liquida indistintamente todo 
lo particular o privado. Sólo el día en que la crítica pura haya 
terminado su laboriosa información, sabremos exactamente 
lo que debemos considerar por privado, y penetrados de su 
vanidad y de su nada... dejar todo exactamente como antes. 

Ni el Estado ni la Sociedad satisfacen al liberal 
humanista; así, niega a ambos, a condición de conservarlos. 
Afirma que el problema de la época no es político, sino 
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social, y promete de nuevo el Estado libre del futuro. En 
realidad, la Sociedad humana es a la vez Estado universal 
y Sociedad universal. Tan sólo critica al Estado limitado 
por estar demasiado ligado a los intereses espirituales 
privados (por ejemplo, las convicciones religiosas de las 
personas), y a la Sociedad limitada por atender con exceso 
los intereses materiales privados. Ambos deben entregar 
a los particulares el cuidado de los intereses privados, 
y convirtiéndose en Sociedad humana, preocuparse 
únicamente por los intereses humanos generales. 

Cuando los políticos trataban de suprimir la 
voluntad personal (lo arbitrario y el real agrado), no 
advertían que la propiedad les ofrecía un segundo asilo. 

Cuando los socialistas, a su vez, suprimen la 
propiedad, no se cuidan de observar que esa propiedad 
se perpetúa bajo la forma de individualidad. ¿No existe 
otra propiedad que el dinero y los bienes materiales? 

¿Cada uno de mis pensamientos, cada una de mis 
opiniones, no Me es igualmente propio, no es Mío? 

No hay otra alternativa, pues, para el pensamiento, 
que desaparecer o hacerse impersonal. La persona no 
crea opiniones, todo lo que pudiera tener como propio, 
debe retornar a alguna cosa más general que ella misma: 
lo mismo que el Estado ha confiscado la voluntad y que la 
sociedad ha acaparado la propiedad, el Hombre, a su vez, 
debe totalizar los pensamientos individuales y hacer de ellos 
el pensamiento humano, pura y universalmente humano. 

Si se dejan subsistir las opiniones individuales, Yo tendré 
Mi Dios (Dios no puede ser más que Mi Dios, es Mi opinión o 
Mi conciencia) y si yo tengo Mi Dios, tendré Mi fe, Mi religión, 
Mis pensamientos, Mis ideales. Por eso tiene que constituirse 
una fe común a todos los hombres: el fanatismo de la libertad. 
Ésta será una fe estrechamente correspondiente a la esencia 
humana, y será, en fin, siendo sólo el hombre razonable (Tú 
y Yo podemos ser muy poco razonables), una fe razonable. 

Para reducir a la impotencia la voluntad y la propiedad 
privadas, es preciso, ante todo, domar el individualismo, o 
el egoísmo. Tras esa victoria fundamental, etapa suprema 
en la evolución del hombre libre, se desmoronarán los 
fines de orden inferior, tales como el bienestar social de los 
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socialistas ante la sublime idea de la Humanidad. Todo lo 
que no es universalmente Humano, constituye algo separado 
que no satisface más que a algunos o a uno solo, y que, si 
satisface a todo el mundo, no satisface a todos ellos sino 
en tanto que individuo y no en tanto que hombre; dicho de 
otro modo: todo lo que no es Humanidad pura es egoísmo. 

El bienestar es aún el fin supremo de los socialistas, 
como el libre concurso, la emulación, lo es de los liberales 
políticos. Ahora también es uno libre de vivir bien y de 
hacer para ello lo necesario, lo mismo que se permite entrar 
en la liza a quien intenta la competencia. Pero para tomar 
parte en la competencia basta ser ciudadano, y para tener 
parte en el bienestar social, ser trabajador: ciudadano y 
trabajador no son todavía, ni el uno ni el otro, sinónimos 
de hombre. ¡El hombre no llega al verdadero bien sino 
cuando es también espiritualmente libre! Porque el Hombre 
es Espíritu y por ello todas las potencias extrañas a él, al 
Espíritu, todas las potencias suprahumanas celestes, no 
humanas, deben ser destruidas, y el nombre de Hombre 
debe elevarse radiante por encima de todos los nombres. 

Así, la época moderna (época de los modernos) 
acaba por volver a su punto de partida, y convierte de 
nuevo la libertad espiritual en su principio y su fin. 

El liberal humanista, dirigiéndose particularmente al 
comunista, le dice: Si la sociedad Te prescribe una actividad, 
libera esta actividad de la influencia de los individuos, 
es decir, de los egoístas; sin embargo, ella no es todavía 
una actividad puramente humana, ni te convierte en un 
órgano de la Humanidad. ¿Qué especie de actividad exige 
la Sociedad de Ti? Sólo el azar de las circunstancias lo 
decidirá; podría emplearte en construir un templo o algo 
semejante, si no lo hiciese, podrías por tu propio impulso 
dedicarte a una tontería, o dicho de otro modo, a algo no 
humano. Más aún, si trabajas es únicamente para proveer 
a Tus necesidades y, en suma, para vivir por el amor de Tu 
querida vida, y en modo alguno por la mayor gloria de la 
humanidad. ¿Qué se necesita, pues, para poder lisonjearte 
de una actividad verdaderamente libre? Se necesita que Te 
liberes de todas las necesidades, que te eximas de todo lo 
que no es humano, sino egoísta (relativo al individuo y no al 
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hombre que el individuo encarna), es preciso que te despojes 
de todas las ideas cuya falsedad obscurece al Hombre o a la 
idea de Humanidad. En suma, es preciso que no solamente 
seas libre de actuar, sino que, además, el contenido de tu 
actividad sea exclusivamente humano, y no obres ni vivas 
más que para la Humanidad. Tú estás lejos de eso en 
tanto que tus esfuerzos no tiendan hacia otro objeto que el 
bienestar, la prosperidad tuya y de todos: lo que haces por Tu 
sociedad de indigentes, no es nada para la sociedad Humana. 

El trabajo solo no basta para hacer de Ti un hombre, 
porque el trabajo es algo formal y su materia está a merced 
de las circunstancias; lo que hay que saber es quién eres 
Tú que trabajas. Puedes trabajar perfectamente espoleado 
por necesidades egoístas (materiales), nada más que para 
procurarte el vivir, etc., el trabajo debe ser guiado por la 
Humanidad, ha de tender al bien de la Humanidad, ser 
provechoso a su evolución histórica. En suma, el trabajo 
debe ser humano. Eso supone dos cosas: primero, que 
sea útil a la Humanidad y segundo, que sea la obra de 
un Hombre. La primera de estas dos condiciones puede 
cumplirse por todo trabajo, sea el que fuere, porque las 
obras de la Naturaleza misma, los animales, por ejemplo, 
son puestas a contribución por la Humanidad y sirven 
para las investigaciones científicas, etc., pero la segunda 
condición implica que el trabajador conozca el objeto 
humano de su labor. Pues bien, de ese objeto no puede 
darse cuenta sino cuando se sabe hombre. ¿Y quién le 
instruirá en su dignidad humana? -La conciencia de sí. 

Ciertamente, mucho se ha conseguido si dejas de 
estar encadenado a un fragmento del trabajo, pero no 
abarcas más que con la vista el conjunto de tu tarea, y la 
conciencia de tu obra que has adquirido está aún muy lejos 
de la conciencia de ti, de la conciencia de tu verdadero 
Yo, o de tu esencia de Hombre. El trabajador siente, pues, 
la necesidad de una conciencia superior que le falta, y de 
esta necesidad que no puede satisfacer por la práctica 
de su oficio, busca la satisfacción fuera de las horas de 
trabajo, durante sus descansos. Así, el recreo, el asueto, 
siguen siendo el complemento necesario de su trabajo; se 
ve forzado a considerar como humanos, a la vez el trabajo 
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y la holganza, y aun a dar la primacía al perezoso, a quien 
descansa. No trabaja más que para verse libre de su trabajo, 
no quiere franquear el trabajo más que para eximirse de él. 

En suma, su trabajo no le satisface, simplemente está 
prescrito por la Sociedad, sólo es una carga, un deber, una 
tarea. Recíprocamente, su Sociedad no le satisface porque no 
le suministra más que trabajo. El trabajo debería satisfacerle 
en cuanto hombre, pero no satisface más que a la Sociedad; la 
Sociedad debería emplearlo como hombre, pero no le emplea 
sino como un trabajador indigente o un indigente trabajador. 

Trabajo y Sociedad no le son provechosos sino en tanto 
que tiene las necesidades de un egoísta y no de un hombre. 

Tal es la crítica del trabajo. Ella apela al Espíritu, 
dirige la lucha del Espíritu contra la masa (Allgemeine 
Literatur-Zeitung, Bruno Bauer, Charlottenburg, 1843-44) 
y declara que el trabajo comunista es una tarea sin ninguna 
huella de Espíritu. La masa que teme al trabajo se hace el 
trabajo fácil. En la literatura que nos inunda, este horror 
del trabajo tiene por consecuencia esa superficialidad 
bien conocida que rehúsa la fatiga de investigar. 

Por eso, el liberalismo humanista afirma: ¿Queréis el 
trabajo? Perfectamente, nosotros lo queremos también, 
pero lo queremos integral. No buscamos un medio de tener 
descansos, sino pretendemos hallar en él plena satisfacción. 
Deseamos el trabajo porque él es nuestra autorrealización. 

Pero, para eso, es preciso que el trabajo sea digno de 
este nombre. Sólo honra al hombre el trabajo humano y 
consciente que no tiene un fin egoísta, sino que tiene por 
fin al Hombre, la expansión de las energías humanas, de 
suerte que permite decir: laboro ergo sum; trabajo, luego 
soy hombre. El humanista quiere el trabajo del Espíritu que 
elabora la materia; quiere que el Espíritu no deje nada de 
reposo, que no repose ante nada, que analice y ponga sin 
cesar sobre el telar de su crítica los resultados obtenidos. 
Ese Espíritu inquieto es el verdadero trabajador; es él 
quien destruye las preocupaciones, quien derriba todas las 
barreras y las limitaciones y exalta al hombre por encima de 
todo lo que podría dominarlo, en tanto que el comunista, que 
no trabaja más que para él, nunca libremente, sino siempre 
forzado por la necesidad, no se libera de la esclavitud 
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del trabajo, continúa siendo un trabajador esclavo. 
El trabajador, tal como lo concibe el humanista, no 

tiene nada de egoísta, porque no produce para individuos, 
ni para sí mismo, ni para otros; su satisfacción no tiende 
a la satisfacción de necesidades privadas, sino que tiene 
por fin la Humanidad y su progreso; no se detiene en 
aliviar los sufrimientos individuales ni en inquietarse por 
los deseos de cada uno; abate las barreras que encierran 
la Humanidad, desarraiga las preocupaciones seculares, 
barre los obstáculos que embarazan el camino, desvela los 
errores que hacen tropezar a los hombres y las verdades 
que descubre para todos y para siempre; en suma, 
vive y trabaja para la Humanidad. Yo respondo a eso: 

En primer lugar, quien descubre una verdad importante, 
sabe que puede ser útil a los demás hombres, y como 
ocultarla celosamente no le procuraría ningún goce, da parte 
de ella y la comparte con ellos. Pero si tiene acaso conciencia 
de que esa participación es preciada para los demás, no es 
sin embargo, en modo alguno por amor de los demás, sino 
únicamente por sí mismo, por lo que ha buscado y hallado, 
porque el problema lo atraía y la oscuridad y el error no 
le habrían dejado reposo si no hubiera desembrollado el 
caos y descifrado el enigma de la mejor manera posible. 

Trabaja, pues, para sí mismo, para satisfacer su 
deseo. Que su obra resulte útil a los demás y para la 
posteridad, no quita el carácter egoísta de su trabajo. 

En segundo lugar, siendo así que trabaja para sí 
mismo, ¿por qué sería su obra humana, cuando la de 
los demás es inhumana, es decir, egoísta? ¿Sería porque 
ese libro, ese cuadro, esa sinfonía, es la obra de todo su 
ser, porque en ella ha puesto lo mejor de él, porque en 
ella se ha exteriorizado y en ella puede reconocerse en su 
totalidad, mientras que la obra del artesano no refleja más 
que el artesano, es decir, la habilidad profesional y no 
el hombre? Por sus poemas conocemos todos a Schiller, 
en tanto que centenares y millares de estufas no nos 
enseñan a conocer más que al fumista, y no al hombre. 

Esto equivale a decir simplemente que tal obra me revela 
todas mis posibilidades, en tanto que tal otra no atestigua 
más que el conocimiento que tengo de mi oficio. ¿No soy 
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yo una vez más el que expreso el fruto de mis veladas? ¿Y 
no es más egoísta hacer de su obra el pedestal sobre el que 
uno se expone a los ojos del mundo, sobre el cual uno se 
ostenta en todas las posturas posibles, que permanecer 
disimulado detrás de ella? ¡Tú me dirás que lo que expones 
así es el Hombre! Pero observa que ese hombre que nos 
muestras eras Tú: no nos muestras más que a Ti, y si algo 
te distingue del artesano, es que éste no sabe expresarse 
así, en pequeño, en una sola y única obra, sino que necesita, 
para ser reconocido como él mismo, ser considerado bajo 
todos los demás aspectos que constituyen su vida; el deseo 
para cuya satisfacción había nacido su obra era teórico. 

Vas a replicar que revelas un hombre muy distinto, un 
hombre más digno, más elevado, más grande, en una palabra, 
más Hombre que tal o cual otro. Sea; quiero admitir que 
realizas todas las posibilidades humanas, que has llegado 
adonde ningún otro puede alcanzar. ¿En qué consiste tu 
grandeza? Precisamente en que eres más que otros hombres 
(que la masa), más que los hombres ordinarios, lo que te 
hace grande es tu elevación por encima de los hombres. 
Si Te distingues entre ellos, no es de ningún modo porque 
eres un hombre, sino porque eres un hombre único. Tu obra 
atestigua, sí, de lo que un hombre es capaz, pero del hecho que 
Tú, que eres un hombre, la hayas realizado, no se desprende 
que todos los hombres puedan hacer otro tanto. Sólo porque 
eres un hombre único has podido hacerla, y en eso eres único. 

No es el Hombre quien hace Tu grandeza, eres Tú quien 
la hace, porque eres más que un hombre y más poderoso que 
otros hombres. Uno se imagina no poder ser más que hombre. 
Ser menos que hombre sería, sin embargo, mucho más difícil. 

Uno se imagina, además, que todo lo que se hace 
bueno, bello, notable, honra al Hombre. Pero Yo soy 
hombre de la misma manera que Schiller era suavo, 
Kant prusiano y Gustavo Adolfo miope, y mis méritos 
y los tuyos hacen de nosotros un hombre, un suavo, un 
prusiano y un miope distinguidos, Todos esos calificativos 
valen, en el fondo, lo que el bastón de Federico el 
Grande, que no es célebre sino porque Federico lo es. 
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Al antiguo rendid homenaje a Dios, corresponde 
el moderno rendid homenaje al Hombre. 
Pero Mis homenajes me los guardo para Mí. 

Cuando la crítica exhorta a los hombres a ser 
humanos, formula la condición indispensable de la 
sociabilidad porque sólo en tanto que Hombre se puede 
vivir en sociedad con otros hombres. Ella muestra 
así su fin social, la fundación de la sociedad humana. 

La crítica es, indudablemente, la teoría social más perfecta 
porque quita y reduce todo lo que separa al hombre: todos 
los privilegios, e incluso el privilegio de la fe. Ella ha acabado 
de purificar y ha sistematizado el verdadero principio social, 
el principio de amor del cristianismo, y ella es la que habrá 
hecho la última tentativa posible para despojar a los hombres 
de su exclusivismo y de su radical enemistad, luchando 
cuerpo a cuerpo con el egoísmo bajo su forma más primitiva 
y, por consiguiente, más dura: la unicidad o el exclusivismo. 

¿Cómo podéis vivir una vida verdaderamente social 
si existe en vosotros la menor huella de exclusivismo? 

Yo pregunto, inversamente: ¿Cómo podéis ser 
verdaderamente únicos, si existe en vosotros la menor 
huella de dependencia, la menor cosa que no sea Vosotros 
y nada más que Vosotros? ¡Mientras permanezcáis 
encadenados unos a otros, no podréis hablar de 
Vosotros en singular, mientras os una un lazo, seguís 
siendo un plural; de vosotros doce hacéis la docena, mil 
formáis un pueblo y algunos millones la Humanidad! 

¡Sólo si sois humanos podréis relacionaros los unos con 
los otros como Hombres, de la misma manera que sólo 
os podréis comprender como patriotas si sois patriotas! 

Sea, pero yo respondo: Sólo si sois 
únicos podréis relacionaros los unos con los 
otros como los que sois Vosotros mismos. 

El crítico más radical es precisamente al que hiere más 
cruelmente la maldición que pesa sobre su principio. A 
medida que se despoja de un exclusivismo tras otro y que 
sacude sucesivamente su celo religioso, su patriotismo, 
etc., desata un lazo tras otro y se separa de los devotos, 
de los patriotas, etcétera, a tal punto, que, finalmente, 
desplomándose todos los lazos, se encuentra solo. Está 
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forzado a rechazar todo lo que tiene algo de exclusivo 
o de privado, pero, ¿qué puede ser, en definitiva, más 
exclusivo que la exclusiva, la única persona misma? (...) 

Hasta el presente, los hombres han tratado siempre 
de descubrir una forma social en la que sus antiguas 
desigualdades no fuesen ya esenciales. El objeto de sus 
esfuerzos fue una nivelación y con ella la igualdad y esa 
pretensión de poner tantas cabezas bajo un mismo sombrero 
significaba nada menos que esto: buscaban un Señor, un 
lazo, una fe (todos creemos en un Dios). Si alguna cosa es 
común a los hombres e igual en todos, es ciertamente el 
Hombre, y gracias a esa comunidad, la necesidad de amor ha 
encontrado su satisfacción: ella no descansó hasta que hubo 
realizado esa última nivelación, allanado toda desigualdad 
y echado al hombre en los brazos del hombre. Pero es 
justamente ese lazo de unión lo que hace la ruptura y el 
antagonismo más escandaloso; una sociedad limitada ponía 
en riña al francés y el alemán, al cristiano y el mahometano, 
etc., en tanto que ahora el Hombre se opone a los hombres, 
o, puesto que los hombres no son el Hombre, al no hombre. 

A la proposición Dios se ha hecho hombre, sucede ahora 
esta otra: el Hombre se ha hecho Yo. He aquí el Yo humano. 
Pero decimos, por el contrario: Yo no he podido encontrarme 
en tanto que me he buscado como Hombre. Si el Hombre 
intenta llegar a ser Yo y alcanzar una corporeidad en Mí, Yo 
noto que, en suma, todo reposa sobre Mí, y que sin Mí el 
Hombre está perdido. Yo no puedo, sin embargo, sacrificarme 
sobre el altar de ese santo de los santos, y en adelante no 
me preguntaré ya si mis manifestaciones son de un Hombre 
o de un no hombre. ¡Que ese Espíritu me deje en paz! 

El liberalismo humanista no se para en barras. 
Cuando quieras, no importa bajo qué punto de vista, 
ser o tener alguna cosa particular, cuando pretendas 
la menor ventaja que no tienen los demás y quieras 
autorizarte con un derecho que no es uno de los “derechos 
generales de la humanidad”, entonces eres un egoísta. 

Sea; yo no pretendo tener o ser nada particular que me 
haga pasar antes que los demás, no quiero beneficiarme a 
sus expensas de ningún privilegio; pero Yo no me mido por la 
medida de los demás, y si no quiero sinrazón en mi favor, no 
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quiero tampoco ninguna clase de derecho. Yo quiero ser todo 
lo que puedo ser, tener todo lo que puedo tener. Que los otros 
sean o tengan algo análogo, ¿qué me importa? Tener lo que Yo 
tengo, ser lo que Yo soy, no lo pueden. Yo no les hago ningún 
agravio, como no hago agravio a la roca teniendo sobre ella el 
privilegio del movimiento. Si ella pudiera tenerlo, lo tendría. 

¡No hacer agravio a los demás hombres! De ahí se derivan 
la necesidad de no poseer ningún privilegio, de renunciar a 
toda ventaja y la más rigurosa doctrina de renuncia. No debe 
uno considerarse como algo especial, por ejemplo, como 
judío o como cristiano. ¡Muy bien, Yo tampoco me tengo 
por alguna cosa particular! ¡Me tengo por único! Tengo, sí, 
alguna analogía con los demás, pero eso no tiene importancia 
más que para la comparación y la reflexión; de hecho, soy 
incomparable, único. Mi carne no es su carne, mi Espíritu no 
es su Espíritu. Aunque los coloquéis en categorías generales, 
la carne, el Espíritu, ésos son pensamientos vuestros, que 
no tienen nada común con mi carne y mi espíritu, y de 
ningún modo pueden pretender dictarme una vocación. 

Yo no quiero respetar en Ti nada, ni el propietario, ni el 
indigente, ni siquiera el Hombre, pero quiero utilizarte. Yo 
aprecio que la sal hace saber mejor mis alimentos, así es que 
no dejo de usarla; reconozco en el pescado un alimento que me 
conviene y lo como; he descubierto en Ti el don de iluminar y 
de amenizar Mi vida y he hecho de Ti mi compañero. Pudiera 
ser también que Yo estudiase en la sal la cristalización, en 
el pescado la animalidad y en Ti la humanidad, pero Tú no 
eres jamás, a mis ojos, más que lo que eres para Mí, es decir, 
mi objeto, y en tanto que Mi objeto, eres Mi propiedad. 

El liberalismo humanista es el apogeo de la 
indigencia. Debemos empezar por descender hasta 
el último escalón de la desnudez y de la indigencia, si 
queremos llegar a la individualidad. Pero, ¿hay nada 
más miserable que el Hombre completamente desnudo? 

Es más que indigencia, despojarse incluso del 
Hombre, al sentir que él también Me es extraño y 
que no debo configurarme a su imagen. Pero ya no es 
mera indigencia: desprendidos sus últimos harapos, 
al enderezarse el indigente en su desnudez, despojado 
de toda cubierta extraña, encuentra que ha rechazado 
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incluso su indigencia y por ello deja de ser un indigente. 
No soy ya un indigente, pero lo fui. 

 

SEGUNDA PARTE 

YO 
LA PROPIEDAD. LA INDIVIDUALIDAD 

¿No aspira el Espíritu a la Libertad? -¡Ay! ¡No sólo mi 
Espíritu, toda mi carne arde sin cesar en el mismo deseo! 
Cuando ante el olor de la cocina del palacio mi nariz habla 
a mi paladar de los platos sabrosos que allí se guisan, 
encuentro mi pan seco horriblemente amargo; cuando mis 
ojos alaban a mi callosa espalda los blandos cojines sobre 
los que le sería mucho más dulce extenderse que sobre su 
paja pisoteada, el despecho y la rabia se apoderan de mí; 
cuando... ¿pero a qué evocar más dolores? ¿Y es eso lo 
que llamas tu ardiente sed de libertad? ¿De qué quieres, 
pues, ser librado? ¿De tu pan seco y de tu lecho de paja? 
Pues bien, ¡échalos al fuego! Pero no por eso estarás más 
adelantado; lo que quieres es más bien la libertad de gozar 
de una buena cama y de un buen lecho. ¿Te lo permitirán 
los hombres? ¿Te darán esa libertad? No esperes eso del 
amor de los hombres, porque sabes que piensan todos como 
Tú: ¡cada uno es para sí mismo el prójimo! ¿Cómo harás 
para gozar de esos platos, de esos cojines que envidias? 
¡No hay otra solución que convertirlos en tu propiedad! 

Si piensas bien en ello, lo que quieres no es la libertad 
de tener todas esas bellas cosas, pues por esta libertad 
no las posees aún. Tú quieres tener esas cosas realmente, 
quieres llamarlas Tuyas y poseerlas como Tu propiedad. 
¿De qué te sirve una libertad que no te da nada? Por 
otra parte, si te hubiese librado de todo, no tendrías ya 
nada, porque está por esencia, vacía de todo contenido. 
No es más que un vano permiso para el que no sabe 
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servirse de ella; y sí yo me sirvo de ella, la manera en que 
la uso no depende más que de mí, de mi individualidad. 

No encuentro nada que desaprobar en la libertad, pero yo 
te deseo más que libertad. No deberías carecer sencillamente 
de lo que no quieres, también deberías tener lo que quieres. 
No te basta ser libre, debes ser más, debes ser propietario. 

¿Quieres ser libre? ¿Y de qué? ¿De qué no puede liberarse 
uno? Se puede sacudir el yugo de la servidumbre, del poder 
soberano, de la aristocracia y de los príncipes; se puede 
sacudir la dominación de los apetitos y de las pasiones 
y hasta el imperio de la voluntad propia y personal; la 
abnegación total; la completa renuncia no son más que 
libertad, libertad para consigo mismo, su arbitrio y sus 
determinaciones. Son nuestros esfuerzos hacia la libertad 
como hacia algo absoluto, de un precio infinito, los que nos 
despojaron de la individualidad, creando la abnegación. 

Cuanto más libre soy, más se eleva la contrición como una 
torre ante mis ojos, y más impotente me siento. El salvaje, en 
su sencillez, no conoce aún nada de las barreras que asfixian al 
civilizado; le parece que es más libre que este último. Cuanta 
más libertad adquiero, más Me creo nuevos límites y nuevos 
deberes. ¿He inventado los ferrocarriles?, inmediatamente 
Me siento débil, porque no puedo aún hendir los aires 
como el pájaro; ¿he resuelto un problema cuya oscuridad 
angustiaba mi espíritu?, ya surgen otras mil cuestiones, 
mil enigmas nuevos embarazan mis pasos, desconciertan 
Mis miradas y me hacen sentir con mayor dolor los límites 
de Mi libertad. Así, habiendo sido liberados del pecado, 
os habéis hecho esclavos de la justicia (Romanos, VI, 18). 

Los republicanos, con su amplia libertad, ¿no son 
esclavos de la ley? ¡Con qué avidez los corazones 
verdaderamente cristianos desearon en todo tiempo ser 
libres, y cuánto tardaba para ellos verse librados de los 
lazos de esta vida terrenal! Ellos buscaban con los ojos la 
tierra prometida de la libertad. El Jerusalén de allá arriba 
es libre y él es nuestra madre de todos. (Gálatas, IV, 26). 

Ser libre de alguna cosa, significa simplemente carecer 
o estar exento de ella. “Se ha librado de su dolor de 
cabeza” es igual a “está exento, no tiene ya dolor en la 
cabeza”; “está libre de preocupaciones”, igual a “no las 
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tiene” o se “ha desembarazado de ellas”. La libertad que 
entrevió y saludó al cristianismo, la completamos por la 
negación que expresa el sin, el in negativo; sin pecado, 
inocente; sin Dios, impío; sin costumbres, inmoral. 

La libertad es la doctrina del cristianismo: Sois, 
queridos hermanos, llamados a la libertad; arreglad, 
pues, vuestras palabras y vuestras acciones como 
debiendo ser juzgados por la ley de la libertad. 

¿Debemos rechazar la libertad porque se revela como 
un ideal cristiano? No; se trata de no perder nada y 
tampoco la libertad. De lo que se trata es de hacérnosla 
propia, lo que le es imposible bajo su forma de libertad. 

¡Qué diferencia entre la libertad y la propiedad! Se puede 
carecer de muchas cosas, pero no se puede estar sin nada; 
se puede estar libre de muchas cosas, pero no libre de todo. 
El esclavo mismo puede ser interiormente libre, pero sólo 
con respecto a ciertas cosas, y no a todas; como esclavo no 
es libre frente al látigo, los caprichos imperiosos del amo, 
etcétera. ¡La libertad no existe más que en el reino de los 
sueños! La individualidad, es decir, mi propiedad, es en 
cambio, toda mi existencia y mi esencia, es Yo mismo. Yo 
soy libre de lo que carezco, soy propietario de lo que está en 
mi poder o de aquello que puedo. Yo soy en todo tiempo y en 
todas circunstancias Mío desde el momento en que entiendo 
ser Mío y no me prostituyo a otro. Yo no puedo querer 
verdaderamente la Libertad, pues no puedo realizarla, 
crearla; todo lo que puedo hacer es desearla y soñar en 
ella, pero sigue siendo un ideal, un fantasma. Las cadenas 
de la realidad infligen a cada instante a mi carne las más 
crueles magulladuras, pero yo sigo siendo Mi bien propio. 
Entregado en servidumbre a un dueño, no pongo mis miras 
más que en Mí y Mis ventajas; sus golpes, en verdad, me 
alcanzan, no estoy libre de ellos, pero no los soporto más que 
en mi propio interés, ya quiera engañarlo por una fingida 
sumisión, ya tema atraerme algo peor por mi resistencia. 
Pero como no tengo la mira más que en mí y en mi interés 
personal, aprovecharé la primera ocasión que se presente y 
aplastaré a mi dueño. Y entonces seré libre de él y de su látigo; 
ello no será más que la consecuencia de mi egoísmo anterior. 
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Se me dirá que, aun esclavo, yo era libre, que yo poseía la 
libertad en sí e interiormente. Pero ser libre en sí no es ser 
realmente libre, e interior no es exterior. Lo que yo era en 
desquite, es mío, mío propio, y lo era totalmente, exterior 
como interiormente. Bajo la dominación de un amo cruel, 
mi cuerpo no es libre de la tortura y los latigazos; pero son 
mis huesos los que gimen en el tormento, son mis fibras 
las que se estremecen bajo los golpes, y Yo gimo porque mi 
cuerpo gime. Si suspiro y si tiemblo, es porque soy todavía 
mío, porque soy siempre mi propiedad. Mi pierna no es libre 
bajo el palo del amo, pero sigue siendo mi pierna y no puede 
serme arrancada. ¡Que Me la arranque, y diga si tiene aún 
mi pierna! No tendrá ya en la mano más que el cadáver de 
mi pierna, y ese cadáver no es mi pierna más que un perro 
muerto es un perro: un perro tiene un corazón que late, y lo 
que se llama un perro muerto no lo tiene ya y no es ya un perro. 

Decir que un esclavo puede ser, a pesar de todo, 
interiormente libre, es, en realidad, emitir la más vulgar 
y la más trivial de las banalidades. ¿A quién podría, en 
efecto, ocurrírsele sostener que un hombre puede carecer 
de toda libertad? Sea yo el más rastrero de los lacayos, 
¿no estaré, sin embargo, libre de una infinidad de cosas? 
¿De la fe en Zeus, por ejemplo, o de la sed de fama, etc.? 
¿Y por qué, pues, un esclavo azotado no podría estar él 
también interiormente libre de todo pensamiento poco 
cristiano, de todo odio para sus enemigos, etc.? Es, en 
ese caso, cristianamente libre, puro de todo lo que no 
es cristiano; pero ¿es absolutamente libre, está liberado 
de todo, de la ilusión cristiana, del dolor corporal, etc.? 

Puede parecer, a primera vista, que todo esto ataca 
más al nombre que a la cosa. Pero ¿es el nombre una 
cosa tan indiferente, y no es siempre por una palabra, 
un equívoco por lo que los hombres han sido inspirados 
y... engañados? Existe, por otra parte, entre la libertad 
y la propiedad o la individualidad una sima más 
profunda que una simple diferencia de palabras. (...) 

Las luchas por la libertad no han tenido en todo tiempo por 
objetivo más que la conquista de una libertad determinada, 
como por ejemplo, la libertad religiosa; el hombre religioso 
quería ser libre e independiente. ¿De qué? ¿De la fe? En 
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modo alguno, sino de los inquisidores de la fe. Lo mismo 
ocurre hoy con la libertad política o civil. El ciudadano 
quiere ser liberado, no de su ciudadanía, sino de la opresión 
de los arrendadores y tratantes, de la arbitrariedad real, etc. 

El conde de Provenza emigró de Francia precisamente en 
el momento en que esa misma Francia intentaba inaugurar 
el reinado de la libertad, y he aquí sus palabras: Mi cautiverio 
se me había hecho insoportable; no tenía más que una 
pasión: conquistar la libertad; no pensaba más que en ella. 

El impulso hacía una libertad determinada implica siempre 
la perspectiva de una nueva dominación; la Revolución 
podía, sí, inspirar a sus defensores el sublime orgullo de 
combatir por la libertad, pero no tenía en sus miras más que 
cierta libertad; así resultó una dominación nueva: la de la ley. 

¡Libertad queréis todos; quered, pues, la libertad! , ¿Por 
qué regatear por un poco más o menos? La libertad no puede 
ser más que la libertad toda entera; un poco de libertad no es 
la libertad. ¿No esperáis que sea posible alcanzar la libertad 
total, la libertad frente a todo? ¿Pensáis que es locura desearla 
solamente? Cesad, pues, de perseguir un fantasma y dirigid 
vuestros esfuerzos hacia un fin mejor que lo inaccesible. 

¡No, nada es mejor que la libertad!  
¿Qué tendréis, pues, cuando tengáis la libertad? (bien 

entendido que hablo aquí de la libertad completa y no de 
vuestras migajas de libertad). Estaréis desembarazados de 
todo, absolutamente de todo lo que os molesta, y nada en 
la vida podrá ya molestaros e importunaros. ¿Y por el amor 
de quién queréis ser librados de esas molestias? Por el amor 
de Vosotros mismos, porque contrarrestan vuestros deseos. 
Pero suponed que alguna cosa no os sea penosa, sino, por 
el contrario, agradable; por ejemplo, la mirada, muy dulce 
sin duda, pero irresistiblemente imperiosa, de vuestra 
amada: ¿queréis también ser desembarazados de ella? No; 
y renunciaréis sin pena a Vuestra libertad. ¿Por qué? De 
nuevo por el amor de Vosotros mismos. Así, pues, hacéis 
de Vosotros la medida y el juez de todo. Gustosamente 
dejáis correr la libertad, cuando la no libertad de la dulce 
servidumbre del amor tiene para Vosotros más encantos, y la 
tomáis de nuevo ocasionalmente cuando vuelve a empezar a 
agradaros, suponiendo, lo que no hay que examinar aquí, que 
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otros motivos (por ejemplo, religiosos) no os aparten de ella. 
¿Por qué, pues, no tener un arranque de valor y no hacer 

de Vosotros resueltamente el centro y el principio? ¿Por qué 
embobarse con la libertad, vuestro ensueño? ¿Sois vosotros 
vuestro ensueño? No toméis consejo de vuestros sueños, de 
vuestras imaginaciones, de vuestros pensamientos, porque 
todo eso no es más que vana teoría. Interrogaos y haced caso de 
Vosotros, eso es ser práctico, y no os desagrada ser prácticos. 

Pero uno se pregunta lo que dirá su Dios (naturalmente 
su Dios es lo que él designa con ese nombre); otro se 
pregunta lo que dirán su sentido moral, su conciencia, su 
sentimiento del deber; un tercero se inquieta por lo que las 
gentes van a pensar, y cuando cada uno ha interrogado a 
su oráculo (las gentes son un oráculo tan seguro y más 
comprensible que el de arriba: vox populi, vox Dei), todos 
obedecen a la voluntad de su Señor, y no escuchan ya poco 
ni mucho lo que Él mismo hubiera podido decir y decidir. 

¡Dirigíos, pues, a Vosotros mismos, antes que 
a vuestros dioses o vuestros ídolos: descubrid en 
Vosotros lo que está oculto, traedlo a la luz y revelaos! 

Como cada uno no obra más que conforme a sí mismo, y 
no se inquieta por nada más, los cristianos se han imaginado 
que no podían suceder de otro modo a Dios. Él obra como le 
place. Y el hombre insensato, que podría hacer lo mismo, ha de 
guardarse bien de ello y debe obrar como place a Dios. -¿Decís 
que Dios se conduce según leyes eternas? Igualmente podéis 
decirlo de Mí, pues Yo tampoco puedo salir de mi piel, sino 
que mi ley está escrita en toda mi naturaleza, es decir, en Mí. 

Pero basta dirigirse a Vosotros llamándoos a Vosotros 
mismos para que os sumerjáis en la incertidumbre. ¿Qué 
soy?, se pregunta cada uno de Vosotros. ¡Un abismo en 
que hierven, sin regla y sin ley, los instintos, los apetitos, 
los deseos, las pasiones; un caos sin claridad y sin estrella! 
Si no tengo consideraciones ni para los mandamientos de 
Dios, ni para los deberes que me prescribe la moral, ni para 
la voz de la razón que, en el curso de la historia y tras duras 
experiencias, ha erigido lo mejor y lo más sabio en ley, si 
no me escuchó únicamente más que a Mí, ¿cómo podré 
dar una respuesta juiciosa? ¡Mis pasiones me aconsejarán 
precisamente las mayores locuras! -Así, cada uno de Vosotros 
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se considera a sí mismo como el diablo. Pues de considerarse 
simplemente como una bestia (en la medida que la religión, 
etc., no le preocupan nada), observaría muy fácilmente que 
la bestia, a pesar de no tener otro consejero que su instinto, 
no corre derecha al absurdo, y marcha muy sosegadamente. 

Pero la costumbre de pensar religiosamente nos ha 
falseado tanto el espíritu, que nos espantamos ante Nosotros 
mismos en nuestra desnudez, nuestra naturalidad. Hasta tal 
punto nos ha degradado la religión, que nos imaginamos 
manchados por el pecado original, nos consideramos 
demonios vivientes. Naturalmente, inmediatamente 
pensaréis que vuestro deber exige la práctica del Bien, de la 
Moral, de la Justicia. Y si únicamente os interrogáis a Vosotros 
mismos sobre lo que tenéis que hacer, ¿cómo podría resonar 
en vosotros la buena voz, la voz que indica el camino del Bien, 
de lo Justo, de lo Verdadero, etc.? ¿Cómo hablan Dios y Belial? 

¿Qué pensaríais si alguien os respondiere que Dios, la 
conciencia, el deber, la ley, etc., son mentiras con las que se 
os han henchido la cabeza y el corazón hasta embruteceros? 
¿Y si alguien os preguntara de dónde sabéis de ciencia tan 
cierta, que la voz de la naturaleza es una voz tentadora? ¿Y 
si os instigase a trastocar los papeles y a tener francamente 
la voz de Dios y de la conciencia por la obra del diablo? Hay 
hombres asaz malvados para eso; ¿cómo hacerlos callar? No 
podríais apelar contra ellos a vuestros sacerdotes, a vuestros 
abuelos y a vuestras gentes honradas, porque ellos los miran 
justamente como vuestros seductores: son ellos, dicen, los que 
verdaderamente han manchado y corrompido a la juventud, 
sembrando a manos llenas la cizaña del desprecio de sí y 
del respeto a los dioses; son ellos los que han encenagado 
los corazones jóvenes y embrutecido los jóvenes cerebros. 

Pero van más lejos y os preguntan: ¿Por amor a quién 
os preocupáis de Dios y de los demás mandamientos? Bien 
sabéis que no obráis por pura complacencia para con Dios; 
¿por amor a quién os tomáis, pues, tantos cuidados? De 
nuevo, por amor a Vosotros mismos. Aquí, Vosotros todavía 
sois lo principal, y cada cual debe decirse: Yo soy para Mí 
todo, y todo lo que Yo hago, lo hago en causa propia. Si os 
ocurriese, aunque sólo fuera una vez, ver claramente que 
el Dios, la ley, etc., no hacen más que perjudicaros, que os 
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empequeñecen y corrompen, de cierto los rechazaríais lejos 
de vosotros, como los cristianos derribaron en otro tiempo 
las imágenes de Apolo y de Minerva y de la moral pagana. Es 
verdad que erigieron en su lugar a Cristo, y más tarde a María, 
así como una moral cristiana, pero no lo hicieron sino por la 
salvación de su alma, es decir, por egoísmo o individualismo. 

Y fue este mismo egoísmo, este individualismo el que 
los desembarazó y los liberó del antiguo mundo de los 
dioses. La individualidad engendró una nueva libertad, 
porque la individualidad es la creadora universal; y desde 
largo tiempo se considera una de sus formas, el genio (que 
siempre es singularidad u originalidad) como el creador 
de todas las obras señaladas en la historia del mundo. 

¡Si la libertad es el objeto de vuestros esfuerzos, saciad sus 
exigencias! ¿Quién, pues, puede ser libre? ¡Tú, Yo, Nosotros! 
¿Libres de qué? ¡De todo lo que no sea Tú, Yo, Nosotros! Yo 
soy el núcleo, yo soy la almendra que debe ser liberada de 
todas sus cubiertas, de todas las cáscaras que la encierran. 
¿Y qué quedará cuando Yo sea liberado de todo lo que no sea 
Yo? ¡Yo, siempre y nada más que Yo! Pero no tiene la libertad 
nada que ver con ese Yo; ¿qué vendré a ser Yo una vez libre? 
Sobre este punto la libertad permanece muda; ella es como 
nuestras leyes penales, que a la expiación de su pena abren 
al prisionero la puerta de la prisión, y le dicen: ¡Márchate! 

Siendo esto así, ¿por qué, si sólo busco la libertad en Mi 
propio interés, por qué no me convierto a Mí en el principio, 
el medio y el fin? ¿No valgo más Yo que la libertad? ¿No 
soy Yo quien me hago libre, y no soy Yo, pues, lo primero? 
Aun esclavo, aun cubierto de mis cadenas, Yo existo; Yo no 
soy, como la libertad, algo futuro que se espera, soy actual. 
Pensad maduramente en ello, y decidid si inscribiréis en 
nuestra bandera la libertad, ese ensueño, o el egoísmo, el 
individualismo, esa resolución. La libertad impulsa vuestra 
cólera contra todo lo que no sois Vosotros; el egoísmo 
os llama al goce de Vosotros mismos, a la alegría de ser; 
la libertad es y sigue siendo una aspiración, una elegía 
romántica, una esperanza cristiana del porvenir y del más 
allá; la individualidad es una realidad que por sí misma 
suprime toda traba a la libertad, por lo mismo que os molesta 
y os cierra el camino. No tenéis que ser liberados de lo que no 
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os hace ningún mal, y si alguna cosa comienza a molestaros, 
sabed que es a Vosotros a quienes debéis obedecer, antes 
que a los hombres. La libertad os dice haceos libres, 
aligeraos de todo lo que os pese; no os enseña lo que sois 
Vosotros mismos. ¡Libre, libre! es un grito de convocación, 
y oprimiéndoos ávidamente sobre sus pasos, os hacéis libres 
a vosotros mismos, os abnegáis a Vosotros mismos. La 
individualidad os llama a vosotros, os grita: ¡Vuelve en Ti! 
Bajo la égida de la libertad carecéis de muchas cosas, pero 
ved que algo os oprime de nuevo: Libertaos del mal, el mal 
ha quedado. Como individuos, sois realmente libres de todo; 
lo que os queda inherente, lo habéis aceptado por vuestra 
plena elección y con vuestro pleno agrado. El individuo 
es radicalmente libre, libre de nacimiento, el libre, por el 
contrario, sólo anhela la libertad, es un soñador y un iluso. 

El primero es originalmente libre, porque no reconoce 
más que a sí mismo; no tiene que empezar por liberarse, 
porque a priori rechaza todo fuera de él, porque no aprecia 
más que a sí mismo, no admite nada por encima de él; en 
suma, porque parte de sí mismo y llega a sí mismo. Desde 
la infancia, contenido por el respeto, lucha ya por liberarse 
de esa constricción. La individualidad se pone en acción en 
el pequeño egoísta y le procura lo que desea: la libertad. 

Siglos de cultura han obscurecido a vuestros ojos vuestra 
significación y os han hecho creer que no sois egoístas, que 
Vuestra vocación es ser idealistas, buenas gentes. ¡Sacudid 
todo eso! No busquéis en la abnegación una libertad que 
os despoja de Vosotros mismos, sino buscaos Vosotros 
mismos, haceos egoístas y que cada uno de Vosotros se 
convierta en un Yo Omnipotente. Más claramente: conoceos 
a Vosotros mismos, no reconozcáis más que lo que sois 
realmente y abandonad Vuestros esfuerzos hipócritas, 
vuestra manía insensata de ser otra cosa de lo que sois. 
Llamo a Vuestros esfuerzos hipocresía, porque, durante 
siglos habéis sido egoístas dormidos, que se engañan ellos 
mismos, y cuya demencia los hace heautontimorumenos 
y sus propios verdugos. Jamás una religión ha podido 
pasarse sin promesas pagaderas en este mundo o en el otro 
(vivir largamente, etc.) porque el hombre exige un salario 
y no hace nada pro Deo. Sin embargo, se hace el bien por 
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el amor del bien, sin esperar ninguna recompensa. ¡Como 
si la recompensa no estuviese contenida en la satisfacción 
misma que procura una buena acción! La religión misma 
está fundada sobre nuestro egoísmo y lo explota; basada 
sobre nuestros apetitos, ahoga los unos para satisfacer a los 
otros. Ella nos ofrece el espectáculo del egoísta engañado, 
el egoísta que no se satisface, pero que satisface uno de 
sus apetitos, por ejemplo, la sed de felicidad. La religión 
me promete el Bien Supremo, para ganarlo dejo de prestar 
oídos a mis demás deseos y no los sacio. Todos Vuestros 
actos, todos Vuestros esfuerzos, son egoísmo inconfesado, 
secreto, oculto, disimulado. Pero ese egoísmo que no queréis 
convenir y que calláis a vosotros mismos, no se ostenta ni 
se pregona, y permanece inconsciente, no es egoísmo sino 
servidumbre, adhesión, abnegación. Sois egoístas y no lo 
sois, porque renegáis del egoísmo. ¡Y precisamente Vosotros 
habéis entregado esa palabra egoísta a la execración y 
al desprecio; Vosotros a quienes ella se aplica tan bien! 

Yo aseguro Mi libertad contra el mundo, en la medida 
en que me apropio el mundo, cualquiera que sea, por otra 
parte, el medio que emplee para conquistarlo y hacerlo 
mío: persuasión, ruego, orden, categoría o aun hipocresía, 
engaño, etc. Los medios que utilizo no los dirijo más que a 
lo que Yo soy. Si soy débil, no dispondré más que de medios 
débiles, tales como los que he citado y que bastan, sin 
embargo, para hacerse superior a cierta parte del mundo. 
Así, el dolor, la duplicidad y la mentira, parecen peores de 
lo que son. ¿Quién rehusaría engañar a su opresor y sortear 
la ley? ¿Quién no tomaría bien deprisa un aire de cándida 
lealtad, cuando encuentra a los guardias, para ocultar alguna 
ilegalidad que acaba de cometer, etc.? Quien no lo hace y 
se deja violentar es un cobarde, por escrúpulos. Yo siento 
ya que mi libertad está rebajada cuando no puede imponer 
mi voluntad a otro (ya carezca de voluntad, como una roca, 
ya quiera, como un Gobierno, un individuo, etc.); pero es 
renegar de mi individualidad abandonarme Yo mismo a otro, 
ceder, doblegarme, renunciar por sumisión y resignación. 

Abandonar una manera de obrar que no conduce al 
objeto, o dejar un mal camino, es otra cosa muy distinta que 
someterse. Yo rodeo una roca que cierra mi camino hasta que 
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tengo pólvora bastante para hacerla saltar. Yo sorteo las leyes 
de mi país, en tanto que no tengo fuerza para destruirlas. Si 
no puedo coger la luna, ¿debe por eso convertirse en sagrada, 
ser para mí una Astarté? ¡Si yo pudiera tan sólo asirte, no 
vacilaría, ciertamente, y si hallase un medio de llegar hasta 
ti, no me darías miedo! ¡Eres lo inaccesible!, pero no seguirás 
siéndolo más que hasta el día en que Yo haya conquistado el 
poder necesario para alcanzarte, y ese día tú serás Mía: Yo 
no me inclino ante ti; ¡aguarda que haya llegado mi hora! 

Así es como siempre han obrado los hombres fuertes. 
Los sometidos habían puesto bien alto el poder de su señor 
y, prosternados, exigían de todos la adoración; venía uno 
de esos hijos de la Naturaleza que rehusaba humillarse, y 
arrojaba al poder adorado de su inaccesible Olimpo. Él 
gritaba al sol: ¡Detente!, y hacía girar a la Tierra; los sometidos 
tenían que resignarse a ello; daba con su hacha en el tronco 
de las encinas sagradas, y los sometidos se asombraban 
de no verlo devorado por el fuego celeste; derribaba al 
Papa de la Sede de San Pedro, y los sometidos no sabían 
impedírselo; arrasa hoy el albergue de la gracia de Dios, los 
sometidos graznan, pero acabarán por callarse, impotentes. 

Mi libertad no llega a ser completa más que cuando es 
mi poder; únicamente por él, digo de ser meramente libre 
para hacerme individuo y poseedor. ¿Por qué la libertad 
de los pueblos es palabra vana? ¡Porque no tienen poder! 
El soplo de un Yo vivo basta para derribar pueblos, ya sea 
un soplo de un Nerón, de un emperador de la China o de 
un pobre escritor. ¿Por qué languidecen inútilmente las 
Cámaras a... (lemanas) soñando con la libertad y se hacen 
llamar al orden por los ministros? Porque no son poderosas. 
La fuerza es una bella cosa útil en muchos casos, pues se 
llega más lejos con una mano potente que con un saco lleno 
de derecho. ¿Aspiráis a la libertad? ¡Locos! Tened la fuerza, 
y la libertad vendrá por sí sola. ¡Ved: el que tiene la fuerza, 
está por encima de las leyes! ¿Es esta observación de vuestro 
gusto, gentes legales? ¡Pero si vosotros no tenéis gusto! 

Por todas partes resuenan llamamientos a la libertad. 
¿Pero se siente y se sabe lo que significa una libertad 
dada, otorgada? Se ignora que toda libertad es, en la 
plena acepción de la palabra, esencialmente una auto-
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liberación, es decir, que Yo tan sólo puedo tener tanta 
libertad como la cree Mi individualidad. ¡Bien avanzados 
estarán los carneros con que nadie les escatime su libre 
balar! ¡Continuarán balando! Dad al que, en el fondo del 
corazón es mahometano, judío o cristiano, el permiso de 
decir lo que se le pase por la mente: hablará como antes. 
Pero si algunos os arrebatan la libertad de hablar y de 
escuchar, es porque ven muy claramente su ventaja actual, 
porque podríais tal vez ser tentados, en verdad, a decir u oír 
alguna cosa que resquebrajase el crédito de esos algunos. 

Si, no obstante, os dan la libertad, no son sino bribones 
que dan más que tienen. No os dan nada de lo que les 
pertenece, sino una mercancía robada; os dan Vuestra 
propia libertad, la libertad que habríais podido tomar 
Vosotros mismos, y si os la dan, no es sino para evitar que 
la toméis y para que no pidáis, además de ello, cuentas a 
los ladrones. Astutos como son, saben bien que una libertad 
que se da (o que se otorga) no es la libertad, y que sólo la 
libertad que se toma, la de los egoístas, boga a toda vela. 
Una libertad recibida de regalo, carga sus velas desde 
que la tempestad se levanta o el viento cae; tiene que ser 
siempre impulsada por una brisa moderada y dulce. 

Esto nos muestra la diferencia entre la auto-liberación y la 
emancipación. Cualquiera que hoy pertenezca a la oposición, 
reclama a grito herido la emancipación. ¡Los príncipes deben 
proclamar a sus pueblos mayores, es decir, emanciparlos! Si 
por vuestra manera de conduciros sois mayores, nada tenéis 
con ser emancipados; si no sois mayores, no sois dignos de la 
emancipación, y no es ella la que apresurará vuestra madurez. 
Los griegos mayores de edad arrojaron a sus tiranos y el hijo 
mayor de edad se separa de su padre; si los griegos hubieran 
esperado a que sus tiranos les hiciesen la gracia de ponerlos 
fuera de tutela, habrían aguardado largo tiempo; el padre 
cuyo hijo no quiere hacerse mayor, lo pone, si es sensato, 
en la puerta de su casa, y el imbécil no tiene más de lo que 
merece. No se concede la libertad más que a un esclavo 
liberado, un libertinus, un perro que arrastra un cabo de la 
cadena; es un siervo vestido de hombre libre, como el asno 
bajo la piel del león. Judíos a quienes se ha emancipado no 
valen más por eso, están simplemente aliviados en cuanto 
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judíos; preciso es, sin embargo, reconocer que el que alivia su 
suerte, es más que un cristiano religioso, porque este último 
no podría hacerlo sin inconsecuencia. Pero, emancipado o 
no, un judío sigue siendo un judío; quien no se libera a sí 
mismo, no es más que un emancipado. En vano el Estado 
protestante ha querido liberar (emancipar) a los católicos; 
como no se liberen ellos mismos, siguen siendo católicos. 

Hemos tratado ya anteriormente del interés personal y 
del desinterés. Los amigos de la libertad echan bombas y 
centellas contra el interés personal, porque no han llegado 
a liberarse de la grande, de la sublime abnegación en sus 
religiosos esfuerzos por conquistar la libertad. Es al egoísmo 
al que guarda rencor el liberal, porque el egoísta no se 
apega jamás a una cosa por amor a ella, sino por amor a 
sí mismo: la cosa debe servirle. Es egoísta no conceder a la 
cosa ningún valor propio o absoluto, y hacerse a sí mismo 
la medida de ese valor. Se oye con frecuencia citar como 
un caso innoble de egoísmo práctico a quienes hacen de 
sus estudios un modo de ganar el pan (Brotstudium); 
se dice que es una vergonzosa profanación de la ciencia. 
Pero Yo me pregunto: ¿para qué otra cosa puede servir la 
ciencia? Francamente, el que no sabe emplearla en nada 
mejor que en ganarse la vida, no descubre más que un 
egoísmo bastante débil, porque su potencia de egoísmo es 
de las más limitadas; pero se necesita ser un poseído para 
censurar en eso al egoísmo y la prostitución de la ciencia. 

El cristianismo, incapaz de comprender al individuo como 
único, que no lo consideraba más que como dependiente, no 
fue, propiamente hablando, más que una teoria social, una 
doctrina de la vida en común, tanto del hombre con Dios 
como del hombre con el hombre; así es que llegó a despreciar 
profundamente todo lo que es propio, particular, del 
individuo. Nada menos cristiano que las ideas expresadas por 
las palabras alemanas Eigennutz (interés egoísta), Eigensinn 
y Eigenwille (capricho, obstinaci6n, testarudez, etc.), 
Eigenheit (individualidad, particularidad), Eigenliebe (amor 
propio), etc., que encierran todas las ideas de eigen (propio, 
particular). La óptica cristiana ha deformado poco a poco 
el sentido de una multitud de palabras que, primitivamente 
honrosas, se han convertido en términos de censura; ¿por 
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qué no se las rehabilitaría? Así, la palabra Schimpf, que 
significaba en tiempos pasados burla, significa hoy ultraje, 
afrenta, porque el celo cristiano no entiende de bromas, 
y todo pasatiempo es a sus ojos una pérdida de tiempo; 
frech, insolente, audaz, quería simplemente decir atrevido, 
animoso; Frevel, el delito, no era más que la audacia. Sabido 
es durante cuánto tiempo la palabra razón ha sido mirada de 
reojo. Nuestra lengua ha sido así modelada poco a poco sobre 
el punto de vista cristiano, y la conciencia universal es aún 
demasiado cristiana para no retroceder con espanto ante lo 
no cristiano, como ante algo imperfecto o malo; es por esta 
razón que el interés personal, egoísta, es tan poco estimado. 

Egoísmo, en el sentido cristiano de la palabra, significa 
algo como interés exclusivo, por lo que es útil al hombre 
carnal. Pero ¿esta cualidad de hombre carnal es, acaso, Mi 
sola propiedad? ¿Me pertenezco cuando estoy entregado 
a la sensualidad? ¿Obedezco a Mí mismo, a Mi propia 
decisión, cuando obedezco a la carne, a Mis sentidos? Yo no 
soy verdaderamente Mío sino cuando estoy sometido a Mi 
propio poder y no al de los sentidos, no más, por otra parte, 
que al de cualquiera que no sea Yo (Dios, los hombres, la 
autoridad, la ley, el Estado, la Iglesia, etc.). Lo que persigue mi 
egoísmo es lo que me es útil a mí, al autónomo, el autócrata. 
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EL PROPIETARIO. EL INDIVIDUO 

Llegaré Yo a Mí mismo y a lo Mío mediante el 
liberalismo? El liberal, ¿a quién considera su 
semejante? ¡Al Hombre! Sé tan sólo un Hombre -y 

Tú ya lo eres- y el liberal te llamará su hermano. Poco le 
importan tus opiniones y tus necedades privadas, desde el 
momento en que no puede ver en Ti más que al Hombre. 

Poco le importa lo que Tú eres particularmente, porque si es 
consecuente, sus principios le impiden considerarle el menor 
valor; no ve en Ti más de lo que eres genéricamente. En otros 
términos, no ve en Ti a ti mismo, sino al género; no a Pedro o 
Pablo, sino al Hombre; no lo real o lo único, sino tu esencia o 
tu concepto; no el individuo en carne y hueso, sino el Espíritu. 

En cuanto eres Pedro, no eres su semejante, porque él es 
Pablo y no Pedro; en cuanto Hombre, eres lo que él es. Si 
es verdaderamente un liberal y no un egoísta inconsciente, 
Tú, Pedro, eres a sus ojos tanto como inexistente, lo que, 
entre paréntesis, hace asaz ligero su amor fraternal; 
lo que él ama en Ti no es a Pedro, de quien no sabe ni 
quiere saber nada, sino únicamente al Hombre. (...) 

La religión humana no es más que la última metamorfosis 
de la religión cristiana. El liberalismo, en efecto, es una 
religión, porque Me separa de Mi esencia y la coloca por 
encima de Mí, porque eleva “al Hombre” como la religión 
eleva a su dios o su ídolo, porque convierte lo Mío en un más 
allá y hace de mis atributos, de mi propiedad, algo extraño 
a Mí, es decir, una esencia; en suma, el liberalismo es una 
religión, porque me somete al “Hombre” y a una “vocación”. 
Por las formas mismas que reviste, el liberalismo revela aún 
su naturaleza de religión: reclama una devoción ferviente 
al Ser Supremo, al Hombre; una fe que obra y da pruebas 
de su celo, un fervor que no se entibia (Bruno Bauer, Die 
Judenfrage, Braunschweig, 1843, página 61). Pero como 
el liberalismo es una religión humana, sus adeptos hacen 
profesión de ser tolerantes para con los adeptos de las demás 
religiones (judía, cristiana, etc.); de esa misma tolerancia 
daba pruebas Federico el Grande para con todo el que 
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cumplía sus deberes de súbdito, cualquiera que fuese, por 
otra parte, el modo con que tuviese a bien hacer su salvación. 
Esta religión debe elevarse a una universalidad bastante alta 
para separarse de todas las demás como de puras nimiedades 
privadas, respecto de las cuales uno se conduce muy 
liberalmente en consideración a su misma insignificancia. 

Puede llamársele religión estatal, la religión del Estado 
libre, no en el sentido antiguo de religión preconizada y 
privilegiada por el Estado, sino porque es la religión que el 
Estado libre no solamente está autorizado, sino obligado a 
exigir de cada uno de sus súbditos, ya sean privadamente 
judíos, cristianos o lo que les agrade. Ella juega en el Estado 
el mismo papel que la piedad en la familia. Para que la familia 
sea aceptada por cada uno de sus miembros, es preciso que 
cada uno de ellos considere el lazo de sangre como sagrado. 

¿Cuál es la idea más elevada para el Estado? Es 
ciertamente la de ser una verdadera sociedad humana, 
una sociedad en que se admita un miembro cualquiera 
que sea verdaderamente Hombre, es decir, que no sea no-
hombre. Por amplia que sea la tolerancia de un Estado, 
ella se detiene ante el no-hombre y ante lo inhumano. Y, 
sin embargo, ese no-hombre es hombre, lo inhumano es 
algo humano, algo únicamente posible en el hombre y no 
en el animal, esa inhumanidad es una posibilidad humana. 

Pero aunque todo no-hombre sea un hombre, el 
Estado lo excluye de su seno o lo aprisiona y le convierte 
de súbdito del Estado en súbdito de la cárcel (de una casa 
de locos o de una casa de salud, según el comunismo). 

Es fácil definir en términos burdos lo que se entiende 
por un no-hombre: es un hombre que no corresponde al 
concepto Hombre, como lo inhumano que no coincide con el 
conjunto de atributos que forman el concepto humano. Eso 
es lo que la lógica llama una tautología. ¿Se puede, en efecto, 
emitir el juicio de que un hombre puede no ser un hombre, 
a menos que se admita la hipótesis de que el concepto 
hombre puede ser separado del hombre existente, la esencia 
del fenómeno? Se dice: parece un hombre, pero no lo es. 

¡Hace muchos siglos que los hombres se contentan 
con esta petición de principio! Y, lo que es más, durante 
todo ese tiempo no han existido más que no-hombres. 
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¿Qué individuo ha coincidido jamás con su esquema? 
El cristianismo no conoce más que un solo y único 
Hombre -el Cristo- y aun éste no es, bajo el punto de 
vista opuesto, más que un no-hombre: es un hombre 
sobrehumano, un Dios. El hombre real sólo es el no-hombre. 

Esos hombres que no son Hombres, ¿qué podrían ser 
más que fantasmas? Cada hombre real que no corresponde 
al concepto Hombre o que no está conforme con el genio de 
la especie, es un espectro. Pero si yo hago Mía mi esencia, 
la convierto en un atributo inherente a Mí y el Hombre deja 
de ser mi ideal, mi vocación, mi esencia o el concepto que 
imperaba por encima de Mí y estaba más allá de Mí mismo 
para devenir mi humanidad, mi ser-hombre, de suerte, 
que aquello que Yo hago no es humano sino porque Yo soy 
quien lo llevo a cabo y no porque corresponde al concepto de 
Hombre, ¿soy entonces un no-hombre? Yo soy, en realidad, 
Hombre y no hombre en Uno, porque soy a la vez hombre 
y más que hombre: Yo soy el Yo de esa individualidad, 
que es mi propiedad y nada más que mi propiedad. (...) 

Decir que el Estado debe tomar en cuenta nuestra 
humanidad, equivale a decir que debe contar con nuestra 
moralidad. Ver en otro un hombre y conducirse como un 
hombre respecto a él, es obrar moralmente; todo el amor 
espiritual del Cristianismo se reduce a esto. Si yo no veo 
en Ti al Hombre, lo mismo que veo en Mí al Hombre y 
únicamente al Hombre, haré por Ti lo que haría por Mí, 
porque somos en ese caso lo que los matemáticos llaman 
dos cantidades iguales a una tercera: A=B y B=C, luego 
A=C, o de otro modo, Yo=Hombre y Tú=Hombre, luego 
Yo=Tú; luego Tú y Yo tenemos igual valor. La moralidad 
es incompatible con el egoísmo, porque no es a Mí, sino 
solamente al Hombre que soy al que concede un valor. Si el 
Estado es una Sociedad de Hombres y no una comunidad 
de Yos en la que cada uno sólo tiene en cuenta a Sí mismo, 
no puede subsistir sin la moralidad, y debe basarse en 
ella. Así, el Estado y Yo somos enemigos. El bien de la 
sociedad humana no me llega al corazón, a mí, el egoísta; 
Yo no me sacrifico por ella, no hago más que emplearla; 
pero, a fin de poder usar de ella plenamente, la convierto 
en mi propiedad, hago de ella mi criatura; es decir, la 
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aniquilo y edifico en su lugar la asociación de los egoístas. 
El Estado, por su parte, descubre su hostilidad respecto 

a mí, exigiendo que Yo sea un Hombre, lo que supone que 
podría no serlo y pasar a sus ojos como un no-hombre; 
convierte la Humanidad en un deber. Exige, además, que Yo 
me abstenga de toda acción susceptible de negar su existencia; 
la existencia del Estado debe serme sagrada. Así, no debo 
ser un egoísta, sino un hombre de buenas ideas y de buenas 
obras”, o, dicho de otro modo, un hombre moral. Ante el 
Estado y su organización, debo ser impotente, respetuoso, etc. 

Ese Estado, que por otra parte no tiene actualmente 
ninguna realidad, que todavía hay que fundar, es el ideal 
del liberalismo progresista. Será una verdadera sociedad 
humana, donde todo aquel que sea Hombre hallará su lugar. 
El liberalismo se propone como objeto realizar el Hombre, 
es decir, crearle un mundo, un mundo que será un mundo 
humano, o la sociedad humana universal (comunista). La 
Iglesia, decía, no podía ocuparse más que del Espíritu; el 
Estado debe encargarse del Hombre todo entero (Moses Hess, 
Die europäische Tiarchie, Leipzig, 1841, pág. 76). Pero ¿el 
Hombre no es Espíritu? El núcleo del Estado es el Hombre, esa 
irrealidad, y el Estado mismo no es más que una sociedad de 
Hombres. El mundo que crea el creyente (Espíritu creyente) 
se llama Iglesia; el mundo que crea el Hombre (Espíritu 
Humano), se llama Estado. Pero no es ése mi mundo. Lo que 
yo ejecuto no es nunca Humano ni abstracto, pero siempre 
me es propio; mi obra de hombre es diferente de todas las 
demás obras de Hombres, y sólo gracias a esa diferencia es 
real y me pertenece. Lo Humano en sí es una abstracción 
y por consiguiente, un fantasma, un ser imaginario. (...) 

Bruno Bauer piensa, por el contrario, que judíos y 
cristianos podrían mirarse como Hombres y tratarse 
mutuamente como tales, si se despojaran de esa manera 
particular de ser, que los separa y les hace un deber de 
perpetuar esa separación, para reconocer en el Hombre su 
verdadera esencia. A creerlo, el error, tanto de los judíos 
como de los cristianos, sería pretender ser y tener alguna 
cosa aparte, en lugar de ser simplemente Hombres y tender 
hacia lo humano, es decir, hacia los derechos universales del 
hombre. Su error fundamental sería creerse elegido, creerse 
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en posesión de privilegios y, de un modo general, creer 
en la existencia del privilegio. Él responde objetándoles 
los derechos del hombre. ¡Derechos del hombre! 

El Hombre es el Hombre en general y cada uno es 
hombre. Cada uno debe, pues, poseer los derechos eternos 
de que se trata, y debe gozar de ellos, según el parecer de los 
comunistas, en la completa democracia, o como sería más 
exacto llamarla: antropocracia. Pero sólo Yo tengo todo lo 
que me procuro. Como Hombre, no tengo nada. Se quisiera 
ver a cada hombre gozar de todos los bienes, simplemente 
porque lleva el título de Hombre. Pero Yo pongo el acento 
en Mí y no en el hecho de que soy Hombre. El hombre no es 
nada, sino en tanto que atributo Mío (mi propiedad); sucede 
con la humanidad lo que con la virilidad y la feminidad. El 
ideal de los antiguos era la virilidad; la virtud era para ellos 
virtus, y arete el valor varonil. ¿Qué pensar de una mujer que 
no quisiera ser más que perfectamente mujer? Ser mujer no 
es dado a todo el mundo, y yo sé de no pocas gentes que se 
propondrían en ello un ideal inaccesible. Pero la mujer es, en 
todo caso, femenina, lo es por naturaleza: la femineidad es uno 
de los elementos de su individualidad y no tiene que hacerse 
auténticamente femenina. Yo soy hombre exactamente 
como la Tierra es astro. No es menos ridículo imponerse 
como una misión ser verdaderamente hombre como lo sería 
hacer a la Tierra un deber de ser verdaderamente astro. 

Cuando Fichte dice: El Yo es Todo, parece estar en perfecta 
armonía con mi teoría. Pero el Yo no es Todo únicamente, sino 
que destruye Todo, y sólo el Yo que se aniquila a sí mismo, el 
Yo que no es jamás, el Yo finito, es realmente Yo. Fichte habla 
de un Yo absoluto, en tanto que Yo hablo de Mí, del Yo finito. 

¡Se está muy cerca de admitir que el Hombre y Yo son 
sinónimos! Y vemos, sin embargo, a Feuerbach, por ejemplo, 
declarar que el término Hombre no debe aplicarse más que 
al Yo absoluto, al género, y no al Yo individual, efímero y 
caduco. Egoísmo y humanismo deberían significar la misma 
cosa; sin embargo, según Feuerbach, si el individuo puede 
franquear los límites de su individualidad, no puede, sin 
embargo, elevarse por encima de las leyes y de los caracteres 
esenciales de la especie a que pertenece (L. Feuerbach, 
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Wesen des Christentums, zweite Auflage, Leipzig, 1843, 
pag. 401). Sólo que la especie no es nada, y el individuo que 
franquea los límites de su individualidad, es, por esta razón 
misma, más él, más individual, pues no es individuo sino en 
tanto que se eleva, no sigue siendo lo que es; de no ser de este 
modo, sería un ser acabado, muerto. El Hombre no es más 
que un ideal, y la especie no es más que un pensamiento. Ser 
un hombre, no significa representar el ideal del hombre, sino 
ser él, el individuo. ¿Qué tengo Yo que ver con la realización 
de lo Humano en general? Mi tarea es contentarme, 
bastarme a mí mismo. Yo soy quien soy, mi especie; Yo 
carezco de regla, de ley, de modelo, etc. Puede ser que Yo no 
pueda hacer de Mí más que muy poca cosa, pero ese poco es 
Todo, ese poco vale más de lo que pudiera hacer de Mí una 
fuerza extraña, la dirección de la moral, de la religión, de la 
ley, del Estado, etc. Mejor es- si acaso puede tratarse aquí 
de mejor y de peor -más vale, digo, un niño indisciplinado 
que un niño modelo, más vale el hombre que se niega a todo 
y a todos, que el que consiente siempre; el recalcitrante, el 
rebelde, puede aún modelarse a su agrado, en tanto que el 
bien educado, el benévolo, echados en el molde general de 
la especie son determinados por ella: ella es su ley. Digo 
determinados, es decir, destinados, porque, ¿qué es la 
especie para ellos sino el destino y su destino o su vocación? 

Ya me proponga yo por ideal la Humanidad, especie, 
y tienda hacia ese fin, o haga el mismo esfuerzo hacia 
Dios y el Cristo, no veo en ello ninguna diferencia 
esencial: mi vocación es, cuando más, en el primer 
caso, más determinada, más vaga y más flotante. 

El individuo es toda la Naturaleza y toda la especie. 
Lo que Yo soy, determina necesariamente todo lo que 

hago, pienso, etc., en suma, todas mis manifestaciones. El 
judío, por ejemplo, sólo puede querer tal cosa, sólo puede 
mostrarse tal y no otro; el cristiano, haga lo que haga, sólo 
puede mostrarse y manifestarse cristiano. Si Te fuera posible 
ser judío o ser cristiano, no producirías más que algo judío o 
cristiano; pero eso no es posible; toda Tu conducta es la de un 
egoísta, de un pecador contra los conceptos judío, cristiano, 
etc. Lo que se ha encontrado más perfecto en ese género, es 
el Hombre. Siendo judío eres demasiado poco, y el judío no 
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es tu deber; ser un griego, ser un alemán, no basta. Pero sé un 
Hombre y lo tendrás todo; elige lo humano como tu vocación. 

Ahora ya sé lo que Yo debo hacer, y podría escribir 
el nuevo catecismo. De nuevo el sujeto es subordinado 
al predicado, y lo particular inmolado a lo general; la 
dominación se asegura de nuevo a una idea, y el sujeto 
se prepara para una nueva religión. Hemos progresado 
en el campo de la religión y muy particularmente del 
cristiano, pero no hemos dado un paso para salir de ellos. 

Franquear ese paso, nos conduciría a lo indecible, porque 
la lengua indigente no tiene palabra para decirme, y el verbo, el 
logos, no es, cuando se aplica a Mí, más que una palabra vana. 

Se busca mi esencia. No es el judío, el alemán, 
etcétera, es el Hombre. El Hombre es mi esencia. 

Yo me soy desagradable o antipático, Me repugno, 
Me hastío y Me doy horror, o bien no soy jamás bastante, 
ni hago jamás bastante por Mí. De tales sentimientos 
nace ya la autonegación, ya la autocrítica. La religiosidad 
comienza con la abnegación y acaba por la crítica radical. 

Yo estoy poseído y quiero exorcizar el espíritu maligno. 
¿Qué hacer? Cometer audazmente el pecado más negro a 
los ojos de los cristianos; blasfemar del Espíritu Santo. Si 
alguno blasfema contra el Espíritu Santo, no recibirá jamás 
el perdón y quedará cargado de una condenación eterna 
(Marcos, 2, 29). Yo no quiero el perdón ni temo el castigo. 

El Hombre es el último de los malos espíritus, el último 
fantasma, y el más fecundo en imposturas y en engaños; 
es el más sutil mentiroso que se haya ocultado nunca bajo 
una máscara de honradez; es el padre de las mentiras. El 
egoísta que se subleva contra los deberes, las aspiraciones 
y las ideas que están en curso, comete despiadadamente 
la suprema profanación: ¡nada le es sagrado! 

Sería absurdo sostener que no hay potencias superiores 
a la mía. Pero la posición que Yo tome respecto a 
ellas, será en todo diferente de la que hubiera sido 
en las edades religiosas: Yo seré el enemigo de toda 
potencia superior, mientras que la religión nos enseña 
a hacernos de ella un amigo, y a ser humildes con ella. 

El sacrilegio concentra sus fuerzas contra todo temor de 
Dios, porque el temor de Dios le quitaría todo imperio sobre 
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aquello cuyo carácter sagrado dejara subsistir. Ya sea el 
Dios o el Hombre el que ejerce en el Hombre-Dios el poder 
santificante, ya sea a la santidad de Dios o a la del Hombre 
a la que dirijamos nuestros homenajes, ello no cambia nada 
el temor a Dios: el Hombre convertido en Ser Supremo 
será objeto de la misma veneración que Dios, Ser Supremo 
de la religión: ambos exigen de nosotros temor y respeto. 

El temor a Dios propiamente dicho está desde hace largo 
tiempo quebrantado, y la moda es un ateísmo más o menos 
consciente que exteriormente se reconoce en un abandono 
general de los ejercicios del culto. Pero se ha trasladado 
al Hombre todo lo que se ha quitado a Dios, y el poder de 
la humanidad ha aumentado con todo lo que la piedad ha 
perdido en importancia: el Hombre es el dios de hoy, y el 
temor al Hombre ha tomado el lugar del antiguo temor a Dios. 

Pero como el Hombre no responde más que otro Ser 
Supremo, el Ser Supremo no ha sufrido, en suma, más 
que una simple metamorfosis, y el temor al Hombre 
no es más que un aspecto diferente del temor a Dios. 

Nuestros ateos son gente piadosa. 
Si durante los tiempos llamados feudales recibíamos 

todo en feudo de Dios, el período liberal nos ha puesto en 
el mismo estado de vasallaje respecto al Hombre. Dios era 
el Señor, en el presente, el Hombre es el Señor; Dios era 
el Mediador, en el presente, lo es el Hombre; Dios era el 
Espíritu, y el Hombre es hoy el Espíritu. Bajo este triple 
aspecto, el vasallaje se ha transformado; en primer lugar, 
tenemos del Hombre todopoderoso nuestro poder, y este 
poder, emanado de una autoridad superior, no se llama 
potencia o fuerza, sino que se llama el derecho: el derecho 
del Hombre. En segundo lugar, tenemos de él nuestra 
relación con el mundo, porque es el mediador que ordena 
nuestras relaciones, y éstas no pueden, por consiguiente, 
ser más que humanas. En fin, tenemos de él a Nosotros 
mismos, es decir, nuestro valor propio o todo aquello de 
que somos dignos, porque no tenemos ningún valor si él 
no habita en Nosotros y si no somos humanos. El poder es 
del Hombre, el mundo es del Hombre y Yo soy del Hombre. 

Pero ¿cómo declarar que Yo soy Mi justificador, 
Mi mediador y Mi propietario? Yo diré: 
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Mi poder es mi propiedad. Mi poder me da la propiedad.
Yo mismo soy mi poder y soy por él mi propiedad. 

MÍ PODER 

El derecho es el Espíritu de la sociedad. Si la 
sociedad tiene una voluntad, es precisamente esa 
voluntad la que constituye el derecho; la sociedad 

no existe más que por el derecho. Pero como sólo existe 
por el hecho de ejercer un dominio sobre el individuo, se 
puede decir que el derecho es su voluntad soberana. La 
justicia es la utilidad de la sociedad, decía Aristóteles. 

Todo derecho establecido es un derecho extraño, un 
derecho que se me concede, del que se me permite disfrutar. 
¿Tendría Yo el derecho de mi parte porque el mundo entero 
me diese la razón? ¿Qué son, pues, mis derechos en el Estado 
o en la sociedad sino derechos exteriores, derechos que tengo 
de otro? Que me dé un imbécil la razón, e inmediatamente 
mi derecho se me hará sospechoso, porque no hago caso 
de su aprobación. Pero aun cuando sea un sabio el que 
me apruebe, no por eso tendré aún razón. El hecho de 
tener razón o no tenerla es absolutamente independiente 
de la aprobación del loco y del sabio. Es, sin embargo, 
ese derecho, que no es más que la aprobación de otro, el 
que hasta el presente hemos tratado de obtener. Cuando 
buscamos nuestro derecho, nos dirigimos a un tribunal. 
¿A qué tribunal? A un tribunal real, papal, popular, etc. El 
tribunal del Sultán, ¿puede ser órgano de otro derecho que 
el designado por el Sultán como tal derecho? ¿Puede darme 
la razón, cuando reclamo un derecho que no corresponde 
a lo que el Sultán llama el derecho? ¿Puede, por ejemplo, 
concederme el derecho de alta traición, si este último no es 
un derecho a los ojos del Sultán? Ese tribunal, el tribunal de 
la censura, por ejemplo, ¿puede reconocerme el derecho de 
expresar libremente mi opinión, si el Sultán no quiere oír 
hablar de ése mi derecho? ¿Qué pido, pues, a ese tribunal? 
Le pido el derecho del Sultán y no mi derecho, le pido un 
derecho ajeno. Es verdad que mientras este derecho ajeno 
corresponda al mío, podré encontrar también este último. 
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El Estado no permite que dos hombres vengan a las 
manos; se opone al duelo. La menor riña es castigada, aun 
cuando ninguno de los combatientes llame a la policía en 
su socorro, excepción hecha, sin embargo, del caso en 
que el golpeante y el golpeado, en lugar de ser Tú y Yo, 
son un jefe de familia y su hijo: la familia, y el padre en su 
nombre, tiene derechos que Yo, el individuo, no tengo. (...) 

Tenga yo el derecho por mí o contra mí, nadie sino 
Yo mismo puede ser juez de ello. Todo lo que los demás 
pueden hacer, es juzgar si mi derecho está o no de acuerdo 
con el suyo, y apreciar si para ellos también es un derecho. 

Consideremos la cuestión bajo otro punto de vista. En 
un sultanato Yo debo respetar el derecho del Sultán; en una 
República el derecho del pueblo; en la comunidad católica 
el derecho canónico, etc. Debo someterme a sus derechos, 
tenerlos por sagrados. Este sentido del derecho, este espíritu 
de justicia está tan sólidamente arraigado en la mente de las 
gentes, que los más radicales de los revolucionarios actuales 
no se proponen nada más que sujetarnos a un nuevo Derecho 
tan sagrado como el antiguo: al derecho de la sociedad, 
al derecho de la Humanidad, al derecho de todos, etc. El 
derecho de todos debe tener la preferencia sobre Mi derecho. 
Ese derecho de todos debiera ser también mi derecho, puesto 
que Yo formo parte de todos; pero observad que no es por 
ser el derecho de los demás, ni aun de todos los demás, por 
lo que me siento impulsado a trabajar por su conservación. 
Yo no lo defenderé porque sea un derecho de todos, sino 
únicamente porque es mi derecho; ¡cada cual vele por 
conservarle igualmente! El derecho de todos (el de comer, 
por ejemplo) es el derecho de cada individuo. Si cada cual vela 
por guardárselo intacto, todos lo ejercerán por sí mismos; 
¡que el individuo no se cuide, pues, de todos y defienda 
su derecho sin hacerse el celador de un derecho de todos! 

Pero los reformadores sociales nos predican un derecho 
de la Sociedad. Por él, el individuo se convierte en esclavo de 
la Sociedad, y sólo tiene derecho cuando se lo da la Sociedad, 
es decir, si vive según las leyes de la Sociedad como hombre 
legal. Ya sea legal bajo un gobierno despótico o en una 
sociedad tal como la sueña Weitling, no tengo ningún 
derecho, porque en un caso como en otro, todo lo que puedo 
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tener no es mi derecho, sino un derecho ajeno a mí. Cuando 
se habla de derecho hay una cuestión que se plantea siempre: 
¿Quién o qué cosa me da el derecho de hacer esto o aquello? 
Respuesta: ¡Dios, el Amor, la Razón, la Humanidad, etc.!. 
¡Eh, no, amigo mío! Lo que te da ese derecho es Tu fuerza, 
Tu poder y nada más (Tu razón, por ejemplo, puede dártelo). 

El comunismo, que admite que los hombres tienen 
naturalmente derechos iguales, se contradice sosteniendo 
que los hombres no tienen ningún derecho de la naturaleza. 
En efecto, no admite, por ejemplo, que la naturaleza dé 
a los padres derechos sobre sus hijos y a estos últimos, 
derechos sobre sus padres: suprime la familia. La naturaleza 
no da absolutamente ningún derecho a los padres, a los 
hermanos y a las hermanas, etc. En el fondo, ese principio 
revolucionario o babeuvista, (Véase Die Kommunisten in der 
Schweiz, Kommission-albericht, Zürich 1843, pag. 3) reposa 
sobre una concepción religiosa, es decir, falsa. ¿Quién puede 
indagar el Derecho si no se coloca bajo el punto de vista 
religioso? ¿No es el Derecho una noción religiosa, es decir, 
algo sagrado? La igualdad de los derechos que proclamó la 
Revolución no es, bajo otro nombre, más que la igualdad 
cristiana; la igualdad fraternal que reina entre los hijos de 
Dios, entre los cristianos; es, en una palabra, la fraternidad. 

Toda controversia sobre el Derecho merece 
ser flagelada con estas palabras de Schiller: 
Muchos años ha me sirvo de mi nariz para oler. 

¿Tengo realmente un derecho indiscutible sobre ella? 
Dando a la igualdad la estampilla del Derecho, la 

Revolución tomaba posiciones sobre el terreno de la 
religión, en el dominio de lo sagrado, de lo ideal. De ahí, 
pues, la lucha por los sagrados e inalienables derechos 
del Hombre. En oposición con el eterno derecho del 
Hombre se hacen valer, lo que es muy natural y también 
muy legítimo, los derechos adquiridos y los títulos que 
da la ocupación. ¡Derecho contra derecho! Cada uno 
ensaya naturalmente convencer al otro de injusticia. Tal 
es el proceso que está pendiente desde la Revolución. 

Vosotros queréis que el derecho esté por vosotros y contra 
los demás; pero no es posible: frente a ellos permanecéis 
eternamente en vuestra sinrazón, porque no serían vuestros 
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adversarios si no tuviesen también el derecho de su lado; 
siempre os quitarán la razón. Pero, me diréis, mi derecho 
es más elevado, más grande, más poderoso que el de los 
demás. Nada de eso: vuestro derecho no es más fuerte que 
el suyo, en tanto que vosotros mismos no sois más fuertes 
que ellos. ¿Tienen los súbditos chinos, derecho a la libertad? 
Hacedles de ella regalo y apreciaréis vuestro error: no 
tienen ningún derecho a la libertad porque son incapaces 
de utilizarla, o con mayor claridad, justamente porque no 
tienen la libertad, no tienen ningún derecho a ella. Los niños 
no tienen ningún derecho a la mayoría de edad, porque 
siendo niños no son mayores. Los pueblos que se dejan 
mantener en tutela no tienen derecho a la emancipación: sólo 
rechazando la tutela adquirirán el derecho a emanciparse. 

Todo esto equivale simplemente a lo siguiente: Tienes 
el derecho de ser lo que Tú tienes poder de ser. Sólo de Mí 
deriva todo derecho y toda justicia: tengo el derecho de 
hacerlo todo, en tanto que tengo el poder para ello. Tengo el 
derecho de derribar a Jesús, Jehová, Dios, etc., si puedo; si no 
lo puedo, esos dioses quedarán en pie ante mí, fuertes con su 
derecho y su poder; el temor a Dios encorvará mi impotencia, 
Yo seguiré sus mandamientos y creeré andar rectamente en 
tanto que obre en todo conforme a su derecho: así son esos 
guarda-fronteras rusos que se creen en el derecho de derribar 
a tiros a los fugitivos sospechosos, desde el momento en 
que los asesinan en nombre de una autoridad superior, es 
decir, conforme al derecho. Yo, por el contrario, me doy el 
derecho de matar desde el momento en que no me prohíbo 
a mí mismo el homicidio y no retrocedo ante él con horror, 
juzgándolo contrario al derecho. Esta idea forma el fondo de 
un poema de Chamisso, Das Mordenthal, que nos muestra 
a un viejo indio asesino forzando al respeto al blanco cuyos 
compañeros ha sacrificado. Si existe alguna cosa que no 
tenga el derecho de hacer, es porque no la hago con propósito 
deliberado, esto es, porque no me autorizo para ello. 

A Mí corresponde decidir lo que es para mí el derecho. 
Fuera de Mí, no existe ningún derecho. Lo que para Mí es 
justo, es justo. Puede suceder que los demás no juzguen 
por eso que es justo, pero eso es asunto suyo y no mío; 
¡ellos se guarden! Aun cuando una cosa pareciese injusta 
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a todo el mundo, si esa cosa fuera justa para Mí, es decir, 
si Yo la quisiera, me cuidaría poco de todo el mundo. Así 
lo acostumbran, más o menos según su grado de egoísmo, 
todos los que saben estimarse a sí mismos, porque el 
poder es anterior al derecho y con pleno derecho. (...) 

Quien para existir tiene que contar con la falta de 
voluntad de los otros, es sencillamente un producto de 
esos otros, como el Señor es un producto del siervo. Si la 
sumisión llegara a cesar, ello sería el fin de la dominación. 

Mi voluntad individual es destructora del Estado; así, 
él la deshonra con el nombre de indisciplina. La voluntad 
individual y el Estado son potencias enemigas entre las que es 
imposible una paz eterna. En tanto que el Estado se mantiene 
proclama que la voluntad individual es su irreconciliable 
adversaria, irrazonable, mala, etc. Y la voluntad individual 
se deja convencer, lo que prueba que lo es, en efecto: no ha 
tomado aún posesión de sí misma, ni adquirido conciencia 
de su valor, es decir, todavía es incompleta, maleable, etc. 

Todo Estado es despótico, sea el déspota uno, sean varios, 
o (y así se puede representar una República) siendo todos 
Señores, o sea cada uno el déspota del otro. Este último 
caso se presenta, por ejemplo, cuando, a consecuencia de un 
voto, una voluntad expresada por una Asamblea del pueblo 
llega a ser para el individuo una ley a la que debe obedecer 
o conformarse. Imaginad incluso el caso en que cada uno 
de los individuos que componen el pueblo haya expresado 
la misma voluntad, suponed que haya habido perfecta 
unanimidad; la cosa vendría aún a ser la misma. ¿No estaría 
yo ligado, hoy y siempre, a mi voluntad de ayer? Mi voluntad, 
en ese caso, estaría inmovilizada, paralizada. ¡Siempre esa 
desdichada estabilidad! ¡Un acto de voluntad determinado, 
creación mía, vendrá a ser mi Señor! y Yo que lo he querido, 
Yo el creador, ¿me vería trabado en mi carrera, sin poder 
romper mis lazos? Porque Yo era ayer un loco, ¿tendría que 
serlo toda mi vida? Así pues, en la vida estatal, yo soy en 
el mejor de los casos -podría decir también en el peor de 
los casos- un esclavo de Mí mismo. Porque ayer tenía una 
voluntad, hoy careceré de ella; Señor ayer, seré esclavo hoy. 

¿Qué hacer? Nada más que no reconocer deberes, es 
decir, no atarme ni dejarme atar. Si no tengo deber, no 
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conozco tampoco ley. ¡Pero se me atará! Nadie puede 
encadenar mi voluntad, y Yo siempre seré libre de rebelarme. 

¡Pero si cada uno hiciera lo que quisiera, todo andaría 
de cabeza! ¿Y quién os dice que cada uno podría hacerlo 
todo? ¡Defendeos, y no se os hará nada! Quien quiere 
quebrar vuestra voluntad es vuestro enemigo, tratadlo 
como tal. Si algunos millones de otros están detrás de 
vosotros y os sostienen, sois un poder imponente y no os 
costará gran trabajo vencer. Pero si gracias a vuestro poder 
llegáis a imponeros al adversario, no os considerará por 
eso, a menos que sea un pobre diablo, como una autoridad 
sagrada. No os debe ni respeto ni homenajes, aunque 
tenga que mantenerse en guardia midiendo vuestro poder. 

Clasificamos habitualmente los Estados según la forma 
en que el poder supremo está distribuido: si pertenece 
a uno solo, es una monarquía; si pertenece a todos, una 
democracia, etc. Este poder supremo, ¿contra quién se 
ejerce? Contra el individuo y su voluntad de individuo. El 
poder del Estado emplea la fuerza, el individuo no debe 
hacerlo. En manos del Estado la fuerza se llama derecho, 
en manos del individuo recibirá el nombre de crimen. 

Crimen significa el empleo de la fuerza por el 
individuo; sólo por el crimen puede el individuo destruir 
el poder del Estado, cuando considera que está por 
encima del Estado y no el Estado por encima de él. 

Y ahora, si quisiera ironizar, podría, con un mohín 
de ortodoxia, exhortaros a no hacer ley que contraríe mi 
desarrollo individual, mi espontaneidad y mi personalidad 
creadoras. No doy ese consejo, porque si lo siguieseis 
Vosotros, seríais cándidos y yo sería estafado. No os pido 
absolutamente nada, porque por poco que os pida, seríais 
siempre autores de leyes autoritarias; lo seríais y debéis 
serlo, porque un cuervo no sabe cantar, y un ladrón no 
puede vivir sin robar. Me dirigiré más bien a quienes 
quieren ser egoístas, y les preguntaré lo que les parece más 
egoísta, recibir Vuestras leyes y respetar las existentes, o 
resolverse a la insubordinación, a la desobediencia total. 

Buenas almas dicen que las leyes no deberían prescribir 
más que lo que el sentimiento del pueblo estima bueno y 
justo. Pero ¿qué me importa el valor que tienen las cosas 
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entre el pueblo y para el pueblo? El pueblo será quizá 
enemigo de los blasfemos; de ahí, la ley contra la blasfemia. 
¿Será ésa una razón para que Yo no blasfeme? ¿Será esa ley 
para Mí algo más que una orden? ¡Yo os lo pregunto! (...) 

Los crímenes surgen de las ideas obsesivas. La santidad 
del matrimonio es una idea obsesiva. De que la fe conyugal 
es sagrada, se sigue que traicionarla es criminal y, en 
consecuencia, cierta ley matrimonial castiga el adulterio 
con una pena más o menos grave. Pero los que proclaman 
la libertad sagrada, deben considerar esa pena como 
un crimen contra la libertad; y sólo bajo ese punto de 
vista la opinión pública reprueba la ley de que se trata. 

La Sociedad quiere, es cierto, que cada uno obtenga 
su derecho; pero este derecho no es sino aquél que la 
Sociedad ha sancionado; es el derecho de la Sociedad y 
no de cada uno. Yo, por el contrario, fuerte con mi propio 
poder, tomo o me doy un derecho, y frente a todo poder 
superior al mío, soy un criminal incorregible. Poseedor 
y creador de mi derecho, no reconozco otra fuente del 
derecho que Yo, y no Dios, ni el Estado, ni la Naturaleza, 
ni siquiera el hombre con sus eternos derechos del 
hombre; no reconozco derecho humano, ni derecho divino. 

Derecho en sí y para sí. ¡Luego en modo alguno relativo a Mí! 
Derecho absoluto. ¡Luego separado de Mí! ¡Un ser en sí y para 
sí! ¡Un absoluto! ¡Un derecho eterno como una verdad eterna! 

El derecho, tal como lo conciben los liberales, me obliga, 
porque es una emanación de la razón humana, frente a la cual 
mi razón no es más que sinrazón. En nombre de la razón divina 
se condenaba en tiempos pasados a la débil razón humana; 
en nombre de la poderosa razón humana se condena hoy a 
la razón egoísta bajo el nombre despreciativo de sinrazón. 
Y, sin embargo, no hay más razón real precisamente que 
esa sinrazón. Ni la razón divina, ni la razón humana tienen 
realidad; solas Tu razón y Mi razón son reales, lo mismo 
y precisamente por lo mismo que Tú y Yo somos reales. 

Por su origen, el derecho es un pensamiento; es mi 
pensamiento, es decir, tiene su fuente en Mí. Pero tan 
pronto como ha brotado fuera de Mí al pronunciar la 
palabra, el Verbo se ha hecho carne, y ese pensamiento se 
convierte en una idea obsesiva. Desde entonces no puedo 
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ya desembarazarme de ella; a cualquier lado que me vuelva, 
ella se levanta ante Mí. Así los hombres han llegado a ser 
ya incapaces de dominar esa idea del derecho que ellos 
mismos habían creado; su propia criatura les ha reducido 
a la esclavitud. En tanto que lo respetamos como absoluto, 
no podemos ya utilizarlo y nos consume nuestro poder 
creador. La criatura es más que el creador, es en sí y para sí. 

Ya no dejes vagar en libertad al derecho; 
vuélvelo a su fuente, es decir, a ti, y será tu 
derecho; será justo lo que para ti sea justo. (...) 

No me queda, para acabar, sino suprimir de mi vocabulario 
la palabra derecho, que sólo he requerido mientras 
indagaba sus entrañas, no pudiendo al menos emplear 
provisionalmente el nombre. Pero en el presente la palabra 
no tiene ya sentido. Lo que yo llamaba derecho no es, en modo 
alguno, un derecho, pues un derecho no puede ser conferido 
más que por un Espíritu, ya sea este Espíritu de la naturaleza, 
de la especie, de la humanidad o de Dios, de Su Santidad, 
de Su Eminencia, etc. Lo que yo poseo independientemente 
de la sanción del Espíritu, lo poseo sin derecho, lo poseo 
únicamente por mi poder. No reivindico ningún derecho, ni 
tengo, pues, ninguno que reconocer. Aquello de que puedo 
apoderarme, lo agarro y me lo apropio; sobre lo que se me 
escapa, no tengo ningún derecho y no son esos mis derechos 
imprescindibles de que me enorgullezco o que me consuelan. 

El derecho absoluto arrastra en su caída a los derechos 
mismos, y con ellos se derrumba la soberanía del concepto 
del derecho. Porque no debe olvidarse que hasta ahora hemos 
sido dominados por ideas, conceptos, principios, y que entre 
tantos Señores, la idea de derecho o la idea de justicia ha 
desempeñado uno de los principales papeles. ¿Legítimo o 
ilegítimo, justo o injusto, qué me importa? Lo que me permite 
mi poder, nadie más tiene necesidad de permitírmelo; él 
me da la única autorización que me hace falta. El derecho 
es la alucinación con la que nos ha agraciado un fantasma; 
el poder soy Yo, que soy poderoso, poseedor del poder. 

El derecho está por encima de Mí, es absoluto, Yo 
existo como un ser superior que me lo concede como 
un favor; es una gracia que me hace el juez. El poder y la 
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fuerza sólo existen en Mí, que soy el Poderoso y el Fuerte. 

MÍS RELACIONES 
 

Todo lo sagrado es un lazo, una cadena. Todo 
lo sagrado es y tiene que ser tergiversado por 
falsarios; así se encuentran en nuestra época 

una multitud de ellos en todas las esferas. Preparan 
la ruptura con el derecho, la supresión del derecho. 

¡Pobres atenienses, a quienes se acusa de argucia y de 
sofística! ¡Pobre Alcibíades, al que se acusa de intriga! Eso 
es, justamente, lo mejor que teníais, ése era vuestro primer 
paso hacia la libertad. Vuestro Esquilo, vuestro Herodoto y 
demás, sólo querían la libertad del pueblo griego. Vosotros 
vislumbrasteis por vez primera algo de vuestra libertad. 

Todo pueblo oprime a quienes elevan por encima de su 
majestad; el ostracismo amenaza al ciudadano demasiado 
poderoso, la inquisición de la Iglesia espía al herético, y 
la inquisición, igualmente, espía al traidor al Estado, etc. 

Porque el pueblo no se preocupa más que de mantenerse 
y de afirmarse, reclama de cada uno una abnegación 
patriótica. El individuo en sí le es indiferente, una nada, y 
el pueblo no debe hacer, ni aun permitir, que el individuo 
cumpla lo que sólo él es capaz de cumplir, su realización. 
Todo pueblo, todo Estado, es injusto con los egoístas. 

Mientras permanece de pie una sola institución que el 
individuo no pueda aniquilar, no existe ni individualidad y 
autonomía del Yo. ¿Cómo hablar de libertad, mientras deba, 
por ejemplo, ligarme por juramento a una Constitución, 
a una Carta, a una ley, mientras deba jurar pertenecer en 
cuerpo y alma a mi pueblo? ¿Cómo ser Yo mismo si mis 
facultades no pueden desarrollarse, sino en la medida 
que no turben la armonía de la Sociedad? (Weitling). 

La caída de los pueblos y de la 
humanidad, será la señal de Mi elevación. 

¡Escucha! En el momento mismo en que escribo estas 
líneas, las campanas se han puesto a sonar; llevan a lo 
lejos un alegre mensaje: mañana se celebra el milésimo 



106  |  Max Stirner

aniversario de nuestra querida Alemania. ¡Sonad, sonad, 
oh campanas, campanas de los funerales! Vuestra voz es 
tan solemne y tan grave, que parece que vuestras lenguas 
de bronce sean movidas por un presentimiento y que 
escoltéis a un muerto. El pueblo alemán y los pueblos 
alemanes, tienen tras sí diez siglos de historia; ¡qué larga 
vida! ¡Descended, pues, a la tumba para no levantaros jamás 
y que sean libres los que habéis tenido encadenados por 
tanto tiempo! El pueblo ha muerto, Yo me abro a la vida. 

¡Oh Tú, mí torturado pueblo alemán! ¿Cuál ha sido 
tu sufrimiento? Era la tortura de un pensamiento que no 
puede engendrar un cuerpo, el tormento de un Espíritu 
errante que se desvanece cuando canta el gallo, y que 
aspira, sin embargo, a su salvación y a su realización. ¡En 
Mí también has vivido largo tiempo, querido pensamiento, 
querido fantasma! Ya creía haber encontrado la palabra 
mágica que debe redimirte, ya creía haber descubierto 
carne y miembros para vestir al Espíritu errante y de 
pronto oigo el doblar de las campanas que te conducen al 
reposo eterno; vuela la última esperanza, el último amor 
se extingue. Yo me despido de la mansión desierta, y 
regreso entre los vivos, porque los vivos sólo tienen razón. 

¡Adiós, pues, ensueño de tantos millones de hombres; 
adiós, Tú, que durante mil años has tiranizado a tus hijos! 

Mañana se te depositará en tierra; pronto tus hermanas 
las naciones te seguirán. Cuando todas hayan partido 
detrás de ti, la humanidad será enterrada, y sobre su 
tumba, Yo, mi único Señor al fin. Yo, su heredero, reiré. (...) 

La palabra Gesellschaft (sociedad) tiene por etimología la 
palabra Saal (sala). Cuando en una sala hay varias personas 
reunidas, esas personas están en sociedad. Están en sociedad, 
pero no constituyen la sociedad; constituyen, cuando más, 
una sociedad de salón. En cuanto a las verdaderas relaciones 
sociales, son independientes de la sociedad; pueden existir o 
no existir, sin que la naturaleza de lo que se llama sociedad 
sea alterada. Las relaciones implican reciprocidad, son el 
comercio (commercium) de los individuos. La sociedad no 
es más que la ocupación en común de una sala; las estatuas, 
en una sala de museo, están en sociedad, están agrupadas. 
Siendo tal la significación natural de la palabra sociedad, se 
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sigue de aquí que la sociedad no es la obra de Ti o de Mí, sino de 
un tercero; ese tercero es el que hace de nosotros compañeros 
y es el verdadero fundador, el creador de la sociedad. 

Lo mismo ocurre en una sociedad o comunidad de 
prisioneros (los que padecen una misma prisión). El 
tercero que encontramos aquí es ya más complejo que lo 
era el anterior, el simple local, la sala-Prisión no designa 
simplemente un lugar, sino un lugar en relación con sus 
habitantes. ¿Quién determinará la manera de vivir de la 
sociedad de prisioneros? La prisión. Pero ¿quién determina 
sus relaciones? ¿Es también la prisión? ¡Alto! Aquí os 
detengo. Evidentemente, si entran en relaciones, no puede 
ser más que como prisioneros, es decir, en cuanto lo 
permiten los reglamentos de la prisión; pero únicamente 
ellos crean esas relaciones, es el Yo quien se pone en 
relación con el Tú; no sólo esas relaciones no pueden ser la 
obra de la prisión, sino que ésta debe velar para oponerse 
a toda relación egoísta, puramente personal (las únicas 
que pueden establecerse realmente entre un Yo y un Tú). 

La prisión consiente en que hagamos un trabajo en 
común, nos mira complacida manejar juntos una máquina 
o tomar parte en cualquier tarea. Pero si Yo olvido que 
soy un prisionero y anudo relaciones contigo, igualmente 
olvidado de tu suerte, ved que eso pone la prisión en peligro: 
no solamente no puede crear ella semejantes relaciones, 
sino que no puede siquiera tolerarlas. Y he ahí por qué 
la Cámara francesa, santa y moralmente pensando, ha 
adoptado el sistema de la prisión celular; las demás, no 
menos virtuosamente intencionadas, harán lo mismo para 
poner un obstáculo a las relaciones desmoralizadoras. 
Desde que el encarcelamiento es asunto hecho, es sagrado 
y no es permitido ya atacarlo. La menor tentativa de ese 
género es punible, como lo es toda rebelión contra una de las 
sacrosantidades a que el hombre debe entregarse atado de 
pies y manos. La prisión, como la sala, crea una sociedad, una 
cooperación, una comunidad (comunidad de trabajo, por 
ejemplo), pero no unas relaciones, una reciprocidad, ni una 
asociación. Por el contrario, toda asociación entre individuos 
nacida a la sombra de la prisión, lleva en sí el germen 
peligroso de un complot, y esta semilla de rebelión puede, si 
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las circunstancias son favorables, germinar y dar sus frutos. 
A la prisión no se va voluntariamente, y es igualmente poco 

común permanecer en ella por propia voluntad; más bien se 
alimenta un deseo egoísta de libertad. Es de presumir, pues, 
que todas las relaciones entre prisioneros serán hostiles a la 
sociedad realizada por la prisión, y no tenderán a nada menos 
que a disolver esa sociedad que resulta del cautiverio común. 

Dirijámonos, pues, a otras sociedades, a sociedades 
donde parece que permanecemos con gusto y de 
nuestro pleno agrado, sin querer comprometer 
su existencia con nuestras maniobras egoístas. 

Como comunidad que cumple estas condiciones, se 
presenta en primer lugar la familia. Padres, esposos, hijos, 
hermanos y hermanas, forman un todo o constituyen una 
familia cuyas alianzas vienen poco a poco a engrosar sus 
filas. La familia no es realmente una comunidad, más 
que si todos los miembros observan la ley, la piedad o el 
amor familiar. Un hijo a quien padre, madre, hermanos y 
hermanas se han hecho indiferentes, ha sido hijo, pero no 
manifestándose en cualidad de hijo activamente, tiene tan 
poca importancia como la unión, desde hace mucho tiempo 
destruida, de la madre y el hijo por el cordón umbilical. 
Esta última unión ha existido en otro tiempo, es un hecho 
que no es posible deshacer y en virtud del cual queda uno 
irrevocablemente hijo de una madre y hermano de sus otros 
hijos; pero una dependencia permanente no puede resultar 
más que de la permanencia de la piedad, del Espíritu de 
familia. Los individuos no son miembros de una familia en 
toda la aceptación de la palabra, más que imponiéndose 
el deber de conservarla. Lejos de poner en cuestión sus 
fundamentos, ellos deben ser sus conservadores. Hay para 
todo miembro de la familia una cosa inamovible y sagrada: 
es la familia, o más exactamente, la piedad. La familia debe 
subsistir; tal es, para aquel de sus miembros que no se ha 
dejado invadir por ningún egoísmo antifamiliar, la verdad 
fundamental, la que no puede desflorar ninguna duda. 
En una palabra, si la familia es sagrada, ninguno de sus 
miembros pueden separarse de la misma, so pena de cometer 
un crimen. Jamás podrá perseguir un interés contrario al 
de la familia; casarse mal, por ejemplo, le está prohibido. 
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Quien deshonra a su familia, es causa de su vergüenza, etc. 
El individuo cuyo instinto egoísta no es bastante fuerte, 

se somete: concierta el matrimonio que satisface las 
pretensiones de su familia, escoge una carrera en armonía 
con su posición, etc., en suma, hace honor a su familia. 

Si, por el contrario, la sangre egoísta hierve con 
bastante ardor en sus venas, prefiere convertirse en 
el criminal de su familia y sustraerse a sus leyes. (...) 

Supongamos que el egoísta haya roto los lazos familiares 
y encontrado en el Estado un protector contra el Espíritu 
de familia gravemente ofendido. ¿A qué llega? A formar 
parte de una nueva sociedad en que su egoísmo va a 
encontrar los mismos lazos, las mismas redes que aquellos 
de que acaba de soslayarse. El Estado también es una 
sociedad y no una asociación: es la extensión de la familia 
(padre del pueblo, madre del pueblo, hijos del pueblo)... 

Lo que se llama Estado es un tejido, un entrelazamiento 
de dependencias y adhesiones; es una solidaridad, una 
reciprocidad cuyo efecto consiste en que todos aquellos entre 
los cuales se establece esa coordinación se concilian entre sí y 
dependen los unos de los otros: el Estado es el orden, el régimen 
de esa dependencia mutua. Aunque el Rey, cuya autoridad 
repercute sobre quienes tengan el menor empleo público, 
incluso sobre el criado del verdugo, llegue a desaparecer, no 
por eso se mantiene menos el orden frente del desorden de 
la bestialidad por todos aquellos en quienes vela el sentido 
del orden. Si triunfara el desorden, el Estado se extinguiría. 

Sin embargo, ¿es capaz de conquistarnos esa buena 
inteligencia, esa adhesión recíproca, esa dependencia 
mutua, ese pensamiento amoroso? Según esto, el Estado 
sería el amor realizado; vivir en el Estado sería ser para otro 
y vivir para otro. Pero el Espíritu del orden, ¿no aniquila la 
individualidad? ¿No se encontrará que todo está lo mejor 
posible con tal que se llegue por la fuerza a hacer reinar el 
orden, es decir, a diseminar y a acorralar juiciosamente al 
rebaño de modo que ninguno pise al andar a su vecino? 
Todo está dispuesto en el mejor orden y ése se llama Estado. 

Nuestras sociedades y nuestros Estados existen, sin que 
otros los hagamos, pueden aliarse sin que haya alianza 
entre nosotros; están predestinados y tienen una existencia 
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propia, independiente; frente a Vosotros, los egoístas, son 
el estado de cosas existente e indisoluble. Todas las luchas 
de hoy van dirigidas contra el estado de cosas reinante. 
Pero se desconoce su verdadero objetivo; parecería, de 
oír a nuestros reformadores, que se trata simplemente de 
sustituir el orden que existe en la actualidad por otro orden 
mejor. Es más bien al orden mismo, es decir, a todo Estado 
(status), cualquiera que éste sea, al que se debería declarar 
la guerra y no a tal Estado determinado, a la forma actual 
del Estado. El objetivo por alcanzar no es otro Estado (el 
Estado popular, por ejemplo), sino la alianza, la unión, 
la armonía siempre inestable y cambiante de todo lo 
que es y no es más que a condición de cambiar sin cesar. 

Un Estado existe independientemente de mi actividad; yo 
nazco en él, crezco en él, tengo para con él deberes y le debo 
fe y homenaje. Él me acoge bajo sus alas tutelares y Yo vivo 
de su gracia. Así, la existencia independiente del Estado es 
el fundamento de mi dependencia; su vida como organismo 
exige que Yo carezca de libertad y, según su naturaleza, me 
aplica las tijeras de la cultura. Me da una educación y una 
instrucción adecuadas a Él y no a Mí, y me enseña, por ejemplo, 
a respetar las leyes, aguardarme de atentar a la propiedad 
del Estado (es decir, a la propiedad privada), a venerar una 
Alteza divina o terrestre, etc.; en una palabra, me enseña a 
ser irreprochable, sacrificando mi individualidad sobre el 
altar de la santidad (santo o sagrado en todo lo que se puede 
imaginar: propiedad, vida de otros, etc.). Tal es la especie de 
cultura que el Estado es capaz de darme: me adiestra para 
ser un buen instrumento, un miembro útil a la Sociedad. 

Es lo que debe hacer todo Estado, ya sea democrático, 
absoluto o constitucional. Y lo hará en tanto que no nos 
hayamos deshecho de la idea errónea de que él es un Yo, y 
como tal, una persona, moral, mística o política. De esa piel 
de león del Yo, debo Yo, que soy un verdadero Yo, despojar 
al vanidoso devorador de cardos. ¡A qué saqueo no he caído 
Yo desde que el mundo es mundo! Fueron primero el sol, 
la luna y las estrellas, los gatos y los cocodrilos, los que 
tuvieron el honor de pasar por Yo; fueron después Jehová, 
Alá, Nuestro Padre, los que usurparon mi título; luego 
las familias, las tribus, los pueblos y hasta la humanidad; 
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vinieron al fin el Estado y la Iglesia, siempre con la misma 
pretensión de ser Yo: y Yo los contemplaba apaciblemente. 
¿Qué extraño, pues, que siempre se presentara un Yo real 
y me haya afirmado en mi cara que no era para mí un Tú, 
sino buenamente mi propio yo? Si lo hizo el hijo del hombre 
por excelencia, ¿qué impediría hacer otro tanto a un hijo 
del hombre? Viendo así a mi Yo siempre por encima y fuera 
de mí, no he llegado nunca a ser realmente Yo mismo. 

Yo no he creído nunca en Mí, no he creído en mi 
actualidad, y no he sabido jamás verme sino en el porvenir. 
El niño cree que será verdaderamente él, cuando llegue a ser 
otro, cuando sea grande; el hombre piensa que sólo más allá 
de esta vida podrá ser verdaderamente alguna cosa; y para 
poner un ejemplo más cercano a nosotros, los mejores, ¿no 
pretenden todavía hoy que antes de ser realmente un Yo, se 
debe ser un ciudadano libre, un ciudadano del Estado, un 
hombre libre o un verdadero hombre, haberse incorporado 
de antemano al Estado, a su Pueblo, a la Humanidad y 
muchas cosas más? Ellos tampoco conciben ni verdad, ni 
realidad para el Yo, más que a la aceptación de un Yo ajeno 
al que uno se sacrifica. ¿Y qué es ese Yo? Un Yo que no 
es ni un Yo ni un Tú; un Yo imaginario, un fantasma. (...) 

Se habla de la tolerancia y se alaba como una característica 
de los Estados civilizados la libertad de expresarse que allí 
tienen las tendencias más opuestas, etc. Es verdad que 
mientras algunos lanzan sus policías en persecución de 
los fumadores en pipa, otros son bastante fuertes para no 
dejarse conmover por los mítines más turbulentos. Pero 
debe observarse que para todo Estado, el juego recíproco de 
las individualidades, los altos y bajos de su vida cotidiana 
son, en cierto modo, una parte abandonada al azar, una 
parte que tiene, sí, que abandonarles, a falta de poder 
canalizarla útilmente. Ciertos Estados hacen como el fariseo 
que se tragaba los camellos y hacía remilgos ante una mosca, 
en tanto que otros son más tolerantes; en estos últimos, los 
individuos son más libres. Pero libre, no lo soy en ningún 
Estado. Su famosa tolerancia no se ejerce más que en favor 
de lo que es inofensivo y carente de peligro; no es más que 
su indiferencia ante las cosas insignificantes; un despotismo 
más imponente, más augusto y más orgulloso. Cierto Estado 
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ha manifestado durante algún tiempo veleidades de elevarse 
por encima de las disputas literarias y permitir a todos 
entregarse a ellas a su pleno agrado. Inglaterra lleva la cabeza 
demasiado alta para oír el rumor de la multitud y oler el 
humo del tabaco. Pero, ¡ay de la literatura que ataca el Estado 
mismo, ay de las revueltas populares que ponen al Estado en 
peligro! En el Estado a que hacíamos alusión se sueña con 
una ciencia libre, y en Inglaterra, con una vida popular libre. 

El Estado deja jugar libremente todo lo posible a los 
individuos, con tal que no tomen su juego en serio y no 
pierdan de vista al Estado. No pueden establecerse de hombre 
a hombre relaciones que no sean turbadas por la vigilancia 
e intervención superior. Yo no puedo hacer todo aquello que 
sería capaz, sino sólo hacer todo aquello que el Estado me 
permite hacer; no puedo hacer valer ni mis pensamientos, 
ni mi trabajo, ni, en general, nada de lo que es Mío. 

El Estado no persigue más que un fin: limitar, encadenar, 
sujetar al individuo, subordinarlo a una generalidad 
cualquiera. No puede subsistir sino a condición de que el 
individuo no sea para sí mismo Todo en Todo; implica la 
limitación del Yo, mi mutilación y mi esclavitud. Jamás el 
Estado se propone estimular la libre actividad del individuo, 
la sola actividad que alienta es la que se refiere al fin que él 
mismo persigue. Jamás es capaz el Estado de producir nada 
colectivo, no se puede decir que un tejido es la obra colectiva 
de las diferentes partes de una máquina, es más bien la 
obra de toda la máquina, considerada como una unidad; lo 
mismo ocurre con todo lo que sale de la máquina del Estado, 
porque el Estado es el resorte que pone en movimiento los 
rodajes de los espíritus individuales, de los que ninguno 
sigue su propio impulso. El Estado trata de ahogar toda 
actividad libre mediante su censura, su vigilancia y su 
policía, y considera su deber estrangularla, porque debe 
conservarse a sí mismo. El Estado quiere hacer del hombre 
alguna cosa, quiere modelarlo; así el hombre (que viviendo 
en un Estado no es más que un hombre ficticio), en cuanto 
quiere ser él mismo, se convierte en el adversario del Estado 
y no es nada. No es nada significa: el Estado no lo utiliza, 
no le concede ningún empleo, ninguna comisión, etc. 
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E. Bauer, en sus Liberalen Bestrebungen 
(Reivindicaciones liberales, II, 50), sueña con un gobierno 
que, surgido del pueblo, no pueda nunca encontrarse en 
oposición con él. Es verdad que él mismo retira (pág. 69) 
la palabra gobierno. En una República no puede haber 
gobierno, no hay lugar más que para un Poder ejecutivo. 
Pura y simple emanación del pueblo, ese Poder no podría 
oponerse ni a un Poder independiente, ni a principios 
y funcionarios suyos; no tendría otro fundamento, y su 
autoridad y sus principios no tendrán otra fuente que el 
pueblo, única y suprema potencia del Estado. La noción de 
gobierno es incompatible con la del Estado democrático. 
Pero eso viene a ser lo mismo. Todo lo que emana, procede 
o se deriva de una cosa, se hace independiente, y, como el 
niño salido del seno de la madre, se pone inmediatamente 
en oposición con ella. El Gobierno, sin ese carácter de 
independencia y de oposición, no sería absolutamente nada. 

En el Estado libre no hay gobierno, etc. (página 94). 
Esto quiere simplemente decir que el pueblo, cuando es 
soberano, no se deja gobernar por un poder superior. 
Pero ¿sucede de otro modo en la Monarquía absoluta? 
¿Existe un gobierno superior al soberano? Ya se llame 
el soberano príncipe o pueblo, jamás puede haber un 
gobierno por encima de él. Pero en todo Estado absoluto, 
republicano o libre, habrá siempre un gobierno por 
encima de Mí, y Yo no estaré mejor en uno que en otro. 

La República no es más que una Monarquía 
absoluta, porque poco importa que el soberano se 
llame príncipe o pueblo: uno y otro son una majestad. 

El régimen constitucional demuestra precisamente 
que nadie quiere ni puede resignarse a no ser más que un 
instrumento. Los ministros dominan a un Señor, el príncipe, y 
los diputados lo hacen a un Señor, el Señor pueblo. El príncipe 
debe someterse a la voluntad de los ministros y el pueblo 
debe dejarse llevar cogido de la mano a donde le plazca a las 
Cámaras. El constitucionalismo va más lejos que la República, 
puesto que en él, el Estado se concibe en su disolución. (...) 

Es un político, y lo seguirá siendo por toda la eternidad, 
aquel que mete el Estado en su cabeza, en su corazón, o en 
ambos a la vez; el poseído del Estado o el creyente en el Estado. 
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El Estado es la condición indispensable del desarrollo 
integral de la humanidad. Ciertamente, lo fue tanto 
tiempo como nos propusimos desarrollar la humanidad; 
pero ahora que queremos desarrollarnos a Nosotros 
mismos, no puede sernos ya más que un estorbo. 

¿Puede proponerse todavía hoy reformar y mejorar el 
Estado y el pueblo? Tanto como a la nobleza, el clero, la iglesia, 
etc.; se puede superar, destruir, abolir el Estado, pero no 
reformarlo. No es reformándolo como se convierte un absurdo 
en una cosa sensata; más vale desecharlo inmediatamente. 

En el futuro no se hablará ya del Estado (constitución del 
Estado, etc.), sino de Mí. Todas las cuestiones relativas al 
Poder soberano, a la Constitución, etc., caen de nuevo así 
en el abismo de que no habría debido salir, su nada. Yo, 
esta nada, haré brotar de mí mismo mis creaciones. (...) 

CAPÍTULO I

Al capítulo de la Sociedad pertenece el del partido, 
cuyas alabanzas se han cantado en estos últimos tiempos. 

Hay en el Estado partidos. ¡Mi partido! ¡Quién no 
tomaría partido! Pero el individuo es único, y no es miembro 
de un partido. Libremente se une, y después se separa 
libremente. Un partido no es otra cosa que un Estado 
dentro del Estado, y la paz debe reinar en ese pequeño 
enjambre de abejas como en el grande. Aun aquellos que 
proclaman con más energía que es precisa la existencia de 
una oposición en el Estado, son los primeros en indignarse 
contra la discordia de los partidos. Prueba de que ellos 
tampoco quieren más que un Estado. Contra el individuo 
y no contra el Estado se rompen todos los partidos. 

Hoy nada se oye más a menudo que la exhortación de 
fidelidad a su partido; los hombres de partido no desprecian 
nada tanto como a un renegado. Se debe marchar a ojos 
cerrados tras su partido, aprobar y adoptar sin reservas 
todos sus principios. En verdad, el mal no es tan grande 
aquí como en ciertas sociedades que ligan a sus miembros 
por leyes o estatutos fijos e inmutables (por ejemplo, las 
órdenes religiosas, la Compañía de Jesús, etc.). Pero el 



 El Único y su propiedad |  115

partido cesa de ser una asociación desde el momento en que 
quiere hacer obligatorios ciertos principios y ponerlos por 
encima de toda discusión y de toda crítica: es precisamente 
ese momento el que marca el nacimiento del partido. El 
partido del absolutismo no puede tolerar en ninguno de 
sus miembros la menor duda sobre la verdad del principio 
absolutista. Esa duda no les sería posible más que si fueran 
bastante egoístas para querer ser todavía alguna cosa fuera 
de su partido, es decir, para querer ser imparciales. No 
pueden ser imparciales más que como egoístas y no como 
hombres de partido. Si eres protestante y perteneces al 
partido del protestantismo, no puedes más que mantener a 
tu partido en el buen camino; en rigor podrías purificarlo, 
pero no rechazarlo. ¿Eres cristiano, estás alistado en el 
partido cristiano? No puedes salir de él en cuanto miembro 
de ese partido; si haces trasgresión de su disciplina, será sólo 
cuando tu egoísmo, es decir, tu imparcialidad, te impulse a 
ello. Por esfuerzos que hayan hecho los cristianos, hasta Hegel 
y los comunistas inclusive, para fortificar su partido, han 
quedado en esto: el cristianismo contiene la verdad eterna, 
por consiguiente basta extraerla, demostrarla y completarla. 

En suma, el partido es contrario a la imparcialidad 
y esta última es una manifestación del egoísmo. 
¿Qué me importa, por otro lado, el partido? Yo 
encontraré siempre bastantes compañeros que se 
unan a Mí sin prestar juramento a mi bandera. 

Si alguno pasa de un partido a otro se le llama 
inmediatamente tránsfugo, desertor, renegado, apóstata, 
etc. La moral, en efecto, exige que uno se adhiera firmemente 
a su partido; hacerle traición es mancharse con el crimen de 
infidelidad; pero la individualidad no conoce ni abnegación 
ni fidelidad de precepto; permite todo, comprendida la 
apostasía, la deserción y demás. Los morales mismos se 
dejan dirigir inconscientemente por el principio egoísta 
cuando tienen que juzgar a alguien que abandona su partido 
para unirse al de ellos, más aún, no tienen ningún escrúpulo 
en ir a reclutar partidarios en el campo opuesto. Sólo que 
deberían tener conciencia de una cosa, y es que es necesario 
obrar de una manera inmoral para obrar de una manera 
personal, lo que equivale a decir que es preciso saber romper 
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su fe y hasta su juramento si uno quiere determinarse a sí 
mismo en lugar de dejarse determinar por consideraciones 
morales. Un apóstata se pinta siempre bajo colores dudosos 
a los ojos de las gentes de moralidad severa; no le concederán 
fácilmente su confianza, porque está manchado por una 
traición, es decir, por una inmoralidad. Ese sentimiento 
es casi general entre las gentes de cultura inferior. Los 
más ilustrados están sobre ese punto, como sobre todos, 
inciertos y turbados; la confusión de sus ideas no les permite 
tener claramente conciencia de la contradicción a que los 
estrecha necesariamente el principio de moralidad. No se 
atreven a acusar francamente al apóstata de inmoralidad, 
porque ellos mismos predican, en suma, la apostasía, el 
paso de una religión a otra, etc.; por otra parte, no se atreven 
a abandonar su punto de apoyo en la moralidad. ¡Qué 
excelente ocasión, sin embargo, de echarla por la borda! 

¿Los Individuos o los Únicos son un partido? 
¡Eh! ¿Cómo podrían ser únicos si perteneciesen a un partido? 
¿No se puede, pues, ser de ningún partido? 

Entendámonos. Al entrar en vuestro partido y en vuestros 
círculos, Yo concluyo con vosotros una alianza, que durará 
tanto tiempo como vuestro partido y Yo persigamos el 
mismo objeto. Pero si hoy me uno todavía a su programa, 
mañana quizá ya no podré hacerlo y le seré infiel. El partido 
no tiene para Mí nada que me ligue, nada obligatorio, y Yo 
no lo respeto; si deja de agradarme, me vuelvo contra él. 

Los miembros de todo partido que atiende a su existencia 
y a su conservación, tienen tanta menos libertad, o más 
exactamente, tanta menos personalidad, y carecen tanto 
más de egoísmo, cuando más completamente se someten 
a todas las exigencias de ese partido. La independencia 
del partido implica la dependencia de sus miembros. 

Un partido, cualquiera que sea, no puede jamás pasarse 
sin una profesión de fe, porque sus miembros deben creer 
en su principio y no ponerlo en duda sin discutirlo: debe ser 
para ellos un axioma cierto e indudable. En otros términos: 
se debe pertenecer en cuerpo y alma a su partido, de lo 
contrario, no se es verdaderamente un hombre de partido, 
sino más o menos egoísta. Si la menor duda acerca del 
cristianismo acosa en Ti, ya no serás un verdadero cristiano, 
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Tú que habrás tenido la gran impiedad de examinar el 
dogma y de arrastrar el cristianismo ante el tribunal de tu 
egoísmo. Te habrás hecho culpable para con el cristianismo, 
este asunto de partido (asunto de partido, porque no es el 
asunto, por ejemplo, de los judíos, que son de otro partido). 
Pero tanto mejor para ti si un pecado no te espanta; tu 
audaz impiedad va a ayudarte a alcanzar la individualidad. 
Así, pues, un egoísta, ¿no podrá nunca abrazar un partido, 
no podrá nunca tener un partido? ¡Pues sí; puede con 
tal que no se deje coger y encadenar por el partido! (...) 

Proudhon (como Weitling) cree hacer la peor injuria a 
la propiedad calificándola de robo. Sin querer remover esta 
cuestión embarazosa, preguntamos simplemente: ¿hay una 
objeción bien seria que hacer al robo? ¿La idea de robo puede 
subsistir, si no se deja subsistir la idea de la propiedad? 
¿Cómo se podría robar si no hubiese propiedad? Lo que no 
pertenece a nadie no puede ser robado: el que saca agua del 
mar no roba. Por consiguiente, la propiedad no es un robo; 
sólo por ella resulta el robo posible. Weitling, que considera 
todo como la propiedad de todos, ha de llegar necesariamente 
a la misma conclusión que Proudhon: si alguna cosa 
pertenece a todos, el individuo que se la apropia es un ladrón. 

La propiedad privada vive por la gracia del Derecho. El 
Derecho es su única garantía, porque poseer un objeto no 
es aún ser su propietario; lo que Yo poseo no se convierte en 
mi propiedad más que por la sanción del Derecho; ella no 
es un hecho, como piensa Proudhon, sino una ficción, una 
idea; una idea, he ahí lo que es la propiedad que engendra 
el Derecho, la propiedad legítima, garantizada. No soy Yo 
quien hago de lo que poseo mi propiedad, es el Derecho. 

No obstante, se designa bajo el nombre de propiedad el 
poder limitado que Yo tengo sobre las cosas (objeto, animal 
u hombre) de que puedo usar y abusar a mi agrado; el 
Derecho romano define la propiedad jus utendi et abutendi 
re sua, quatenus juris ratio patitur, un derecho exclusivo e 
ilimitado; pero la propiedad tiene por condición el poder. 
Lo que está en mi poder es mío. En tanto que mantengo 
mi situación de poseedor de un objeto, sigo siendo su 
propietario; no si se me escapa, sea cualquiera la fuerza que 
me lo quite (el hecho, por ejemplo, de que Yo reconozca 
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que otro tiene derecho a él). Propiedad y posesión vienen, 
pues, a ser lo mismo. No es un derecho exterior a mi poder 
el que me hace legítimo propietario, sino mi poder mismo 
y sólo él; si lo pierdo, el objeto se me escapa. Desde el día 
en que los romanos no tuvieron ya la fuerza de oponerse 
a los germanos, Roma y los despojos del mundo que diez 
siglos de omnipotencia habían acumulado dentro de sus 
murallas, pertenecieron a los vencedores, y sería ridículo 
pretender que los romanos quedaran, no obstante, sus 
legítimos propietarios. Toda cosa es la propiedad de quien 
sabe tomarla y guardarla, y queda siendo de él, en tanto que 
no le es recogida; así, la libertad pertenece al que la toma. 

El poder decide la propiedad; el Estado (ya sea el 
Estado de los burgueses, de los indigentes, o lisa y 
llanamente, de los hombres), siendo el único poderoso, 
es también el único propietario; Yo, el Único, no tengo 
nada; no soy más que un colono en las tierras del Estado, 
soy un vasallo, y por consiguiente un siervo. Bajo la 
dominación del Estado, ninguna propiedad es Mía. 

Yo quiero aumentar mi valor, quiero elevar el precio de 
todas las propiedades de que está hecha mi individualidad, 
¿y habría de despreciar la propiedad? ¡Jamás! Del mismo 
modo que nunca he sido apreciado porque siempre se 
ponía por encima de Mí al pueblo, la humanidad y otras 
cien abstracciones, tampoco se ha reconocido plenamente 
hasta hoy el valor de la propiedad. La propiedad no 
era más que la propiedad de un fantasma, del pueblo, 
por ejemplo: mi existencia toda entera pertenecía a la 
patria; Yo y, como consecuencia, todo lo que llamaba 
mío, pertenecía a la patria, al pueblo, al Estado. 

Se pide a los Estados que pongan fin al pauperismo. Tanto 
valdría pedirles que se cortasen la cabeza y la pusieran a sus 
pies, porque en tanto que el Estado es un Yo, el Yo individual 
debe reducirse a ser un pobre diablo, un no-Yo. El interés 
del Estado es enriquecerse él mismo; poco le importa que 
Pedro sea rico y Pablo pobre; igual querría que fuese Pablo 
el rico y Pedro el pobre, mira al uno enriquecerse y al otro 
empobrecerse sin conmoverse por su juego de báscula. Como 
individuos, todos son realmente iguales ante su faz. Y en eso 
tiene razón: pobre y rico no son para él nada, lo mismo que 
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ante Dios todos somos pobres pecadores. Por otra parte, 
el Estado tiene un interés muy grande en que esos mismos 
individuos que hacen de él su Yo, compartan sus riquezas: 
él los hace participar de su propiedad. La propiedad, de la 
que hace un cebo y una recompensa para los individuos, le 
sirve para amansarlos; pero sigue siendo su propiedad, y 
nadie tiene su disfrute sino en tanto que lleva en su corazón 
el Yo del Estado, como miembro leal de la sociedad que es; 
en caso contrario, la propiedad es confiscada o se funde en 
procesos ruinosos. La propiedad es y sigue siendo, pues, la 
propiedad del Estado, sin ser nunca la propiedad del Yo. 
Decir que el Estado no arrebata arbitrariamente al individuo 
lo que el individuo tiene del Estado, equivale simplemente 
a decir que el Estado se roba a sí mismo. El que es un Yo 
de Estado, es decir, un buen ciudadano o un buen súbdito, 
goza de su feudo con toda seguridad, pero goza de él como 
Yo del Estado, y no como Yo propio, como individuo. Es lo 
que expresa el Código cuando define la propiedad, lo que Yo 
llamo mío por Dios o por el Derecho. Pero Dios y el Derecho 
no lo hacen mío más que si el Estado no se opone a ello. 

En casos de expropiación, de requisa de armas, etcétera, 
o también, por ejemplo, cuando el fisco recoge una 
sucesión cuyos derechohabientes no se han presentado 
en los plazos legales, el principio, habitualmente vedado, 
salta a la vista de todos; el pueblo, el Estado, es el único 
propietario; el individuo no es más que un arrendatario. 

Yo quería decir esto: el Estado no puede proponerse que 
un individuo sea propietario en su propio interés, no puede 
querer que yo sea rico, ni siquiera que Yo posea tan sólo alguna 
holgura; en cuanto soy Yo, el Estado nada puede reconocerme, 
nada permitirme, nada concederme. El Estado no puede 
obviar el pauperismo, porque la indigencia es mi indigencia. 
El que no es más que lo que hacen de él las circunstancias o 
la voluntad de un tercero (el Estado), tampoco posee, y ello 
es perfectamente justo, más de lo que ese tercero le concede. 
Y ese tercero no le dará más de lo que merece, es decir, el 
salario de sus servicios. No es él quien se hace valer y quien 
saca de sí mismo el mejor partido posible, es el Estado. 

La economía política trata con predilección sobre esta 
cuestión. Sin embargo, traspasa el dominio de la política 
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y excede en cien codos del horizonte del Estado, y no 
conoce más propiedad que la suya y no puede repartir 
más que ella. El Estado no puede hacer otra cosa que 
someter la posesión de la propiedad a condiciones, 
como lo somete todo; por ejemplo, el matrimonio cuya 
validez depende de su sanción. Pero una propiedad no es 
mi propiedad más que si es Mía sin condiciones; sólo si 
estoy incondicionado puedo ser propietario, unirme a la 
mujer que amo y dedicarme libremente a una actividad. 

El Estado no se preocupa ni de Mí, ni de lo Mío, no se 
preocupa más que de Sí y de lo Suyo; si tengo un valor a 
sus ojos, sólo es como su hijo, el hijo del país, etc., como 
Yo mismo, no soy nada para él. Mi vida, sus altos y bajos, 
mi fortuna o mi ruina, no son para el Estado más que 
una contingencia, un accidente. Pero si Yo y lo Mío no 
somos para él más que un accidente, ¿qué prueba eso 
sino que él es incapaz de comprenderme? Yo excedo a 
su comprensión, o en otros términos, su inteligencia es 
demasiado corta para comprenderme. Lo que explica, 
por otra parte, que no pueden hacer nada por Mí. 

El pauperismo es un corolario de la pauperización de Mí, de 
mi impotencia para hacerme valer. Así, Estado y pauperismo 
son dos fenómenos inseparables. El Estado no admite que Yo 
me aproveche de Mí mismo, y no existe más que a condición 
de que Yo carezca de valor; siempre tiende a sacar provecho 
de mí, es decir, explotarme, despojarme, o hacerme servir 
para alguna cosa, aunque no fuese más que para cuidar 
de una prole (proletariado) quiere que Yo sea su criatura. 

El pauperismo no podrá ser superado hasta el día 
en que mi valor no dependa más que de Mí, lo fije Yo 
mismo y Yo mismo establezca su precio. Si quiero 
verme en alza, cosa Mía es alzarme y levantarme. 

Haga lo que haga, ya fabrique harina o algodón, o extraiga 
con gran esfuerzo el carbón y el hierro de la tierra, ése es mi 
trabajo y Yo mismo quiero extraer de él todo el provecho 
posible. Quejarme no serviría de nada, mi trabajo no será 
pagado en lo que vale; el comprador no me escuchará y el 
Estado hará igualmente oídos sordos hasta el momento en 
que crea necesario apaciguarme para prevenir la explosión 
de mi terrible poder. Pero esas medidas de aplacamiento 
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que usa a guisa de válvula de seguridad son todo lo que Yo 
puedo esperar de él; si se me ocurre reclamar más, el Estado 
se volverá contra Mí y me hará sentir sus uñas y sus garras, 
porque es el Rey de los animales, el león y el águila. Si el 
precio que él fija a mi trabajo y a mis mercancías no me 
satisface, y si intento fijar Yo mismo el valor correspondiente 
a mis productos, es decir, me las compongo para que Yo 
sea pagado por mis esfuerzos, chocaré con un desahucio 
absoluto en el consumidor. Si este conflicto se desenlazara 
por un acuerdo entre las dos partes, el Estado no encontraría 
en ello nada que replicar, porque le importa poco cómo 
los particulares se arreglan entre sí, desde el momento 
en que no causa ningún perjuicio a su inteligencia. No se 
juzga ofendido ni puesto en peligro más que, cuando al no 
encontrar un terreno de acuerdo, los antagonistas llegan 
a las manos. Son esas relaciones inmediatas de hombre a 
hombre lo que el Estado no puede tolerar; debe interponerse 
como mediador, tiene que intervenir. El Estado, asumiendo 
ese papel de intercesor, ha venido a ser lo que era Jesucristo, 
lo que eran la Iglesia y los Santos, un mediador. Separa a 
los hombres y se interpone entre ellos como Espíritu. (...) 

CAPITULO II

El Estado me permite sacar provecho de todos mis 
pensamientos y utilizarlos en mi relación con los 
hombres (ya saco de ellos un precio con el solo hecho, 

por ejemplo, de que me valen el aprecio o la admiración de 
los oyentes); el me lo permite, pero con la condición de que 
mis pensamientos sean sus pensamientos. Si alimento, por 
el contrario, pensamientos que él no puede aprobar, es decir, 
hacer suyos, me prohíbe formalmente realizar su valor, 
cambiarlos y relacionarme con ellos. Mis pensamientos no 
son libres, sino cuando el Estado lo permite, es decir, cuando 
son pensamientos del Estado. Él no me deja filosofar con 
libertad, si no me muestro filósofo de Estado; pero no puedo 
filosofar contra el Estado, aunque él me permita con gusto 
remediar sus imperfecciones, enderezarlo. Lo mismo, pues, 
que yo no puedo considerar mi Yo como legítimo más que si 
lleva la estampilla del Estado y puede exhibir los certificados 
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y pasaportes que este último le ha concedido graciosamente, 
de igual modo no estoy autorizado a hacer valer lo Mío más 
que si lo tengo por lo suyo, por un feudo dependiente del 
Estado. Mis caminos deben ser sus caminos, de lo contrario 
me tapa la boca. Nada es más temible para el Estado que 
el valor del Yo; no hay nada de lo que deba separarme más 
cuidadosamente, que de toda ocasión de valorarme Yo mismo. 
Yo soy el adversario inconciliable del Estado, que no puede 
escapar al torno del dilema: él o Yo. Así no trata solamente de 
paralizar el Yo, sino además, de alquilar lo Mío. No hay en el 
Estado ninguna propiedad, es decir, ninguna propiedad del 
individuo: no hay más que propiedades del Estado. Lo que 
Yo tengo, no lo tengo más que por el Estado; lo que soy, no 
lo soy sino por él. Mi propiedad privada es la que el Estado 
me concede de su propiedad y en la medida que la limita (la 
priva) a otros de sus miembros, es una propiedad del Estado. 

Pero por más que haga el Estado, Yo siento cada vez más 
claramente que me queda un poder considerable; tengo un 
poder sobre Mí mismo, es decir, sobre todo lo que no es, ni 
puede ser más que Mío y que no existe sino porque es Mío. 

¿Qué hacer cuando mi camino no es ya el suyo, cuando 
mis pensamientos no son ya los suyos? Pasar de largo y 
no contar más que conmigo mismo y sobre Mí mismo. 
Mi propiedad real, aquella de que puedo disponer a mi 
agrado, con la que puedo traficar a mi gusto, son mis 
pensamientos, a los que no hace falta una sanción y 
que me importa poco ver legitimar por un destino, una 
autorización o una gracia. Siendo Míos, son mis criaturas 
y Yo puedo abandonarlos por otros; si los cedo a cambio 
de otros, esos otros vienen a ser, a su vez, mi propiedad. 

¿Qué es, pues, mi propiedad? Lo que está en mi poder y 
nada más. ¿A qué estoy legítimamente autorizado? A todo 
aquello que puedo. Yo me doy el derecho de propiedad sobre 
un objeto por el solo hecho de que me apodero de él, o en otros 
términos, me hago propietario de derecho cada vez que me hago 
propietario por la fuerza; al darme el poder, me doy el título. 

Mientras no podáis arrebatarme mi poder sobre una 
cosa, esa cosa sigue siendo mi propiedad. ¡Pues bien, sea! 
¡Que la fuerza decida de la propiedad y Yo esperaré todo de 
mi fuerza! El poder ajeno, el poder que yo dejo a otro ha 



 El Único y su propiedad |  123

hecho de mí un siervo; ¡que mi propio poder haga de mí un 
proletario! Vuelva yo, pues, a entrar en posesión del poder 
que he abandonado a los demás, ignorante como era de la 
fuerza de mi poder. A mis ojos, mi propiedad se extiende 
hasta donde se extiende mi brazo; Yo reivindicaré como 
mío todo lo que soy capaz de conquistar y extenderé mi 
propiedad hasta donde llegue mi derecho, es decir, mi poder. 

El egoísmo, el interés personal han de decidir, y no el 
principio de amor, las razones sentimentales como caridad, 
indulgencia, benevolencia o siquiera equidad y justicia 
(porque la justicia también es un fenómeno de amor, un 
producto del amor); el amor no conoce más que el sacrificio 
y exige la abnegación. ¿Sacrificar alguna cosa? ¿Privarse 
de alguna cosa? El egoísta ni lo piensa; dice simplemente: 
¡aquello de lo que tengo necesidad me es preciso y lo tendré! 

Todas las tentativas de someter la propiedad a leyes 
racionales tienen su fuente en el amor y conducen a un 
borrascoso océano de reglamentaciones y de coerción. 
El socialismo y el comunismo tampoco constituyen una 
excepción. Cada cual debe estar provisto de medios de 
existencia suficientes y poco importa que estos medios 
los encuentre, según la idea socialista, en una propiedad 
personal, o que, con los comunistas, los obtenga de la 
comunidad de bienes. Los individuos no conocerán más 
que la dependencia. El tribunal arbitral a quien encarguéis 
de repartir equitativamente los bienes no me concederá 
más que la parte que me haya medido su espíritu de 
equidad, su benévolo cuidado de las necesidades de todos. 
Yo, el individuo, no veo menor obstáculo en la riqueza de 
la colectividad que en la riqueza de los demás individuos, 
porque ni una ni otra me pertenecen. Ya estén los bienes 
en manos de la comunidad que me concede una parte, o en 
manos de los particulares, resulta siempre para mí la misma 
coerción, puesto que en ningún caso puedo disponer de ellos. 
Más aún, aboliendo la propiedad personal, el comunismo se 
constituye en un nuevo Estado, un status, un orden de cosas 
destinado a paralizar la libertad de mis movimientos, un poder 
soberano superior a Mí; él se opone con razón a la opresión 
de los individuos propietarios, de los que Yo soy víctima, 
pero el poder que da a la comunidad es más tiránico aún. 
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El egoísmo sigue otro camino para la supresión de la 
miseria de la plebe. Él no dice: aguarda lo que una autoridad 
cualquiera, encargada de repartir los bienes en nombre de la 
comunidad, te dé en su equidad (porque de un don es de lo que 
se trata siempre en los Estados, recibiéndolo cada uno según 
sus méritos, es decir, sus servicios); él dice: pon la mano sobre 
aquello que necesitas y tómalo. Es la declaración de guerra 
de todos contra todos. Sólo Yo soy juez de lo que quiero tener. 

En verdad, esa sabiduría no es nueva, pues eso siempre 
lo han hecho los egoístas. Poco importa que la cosa no sea 
nueva si sólo desde hoy se tiene conciencia de ella; y esa 
conciencia no puede pretender una gran antigüedad (a 
menos que la hagáis remontar a las leyes de Egipto y de 
Esparta); bastaría vuestra objeción y el desprecio con que 
habláis del egoísta para probar que está poco extendida. 
Lo que es preciso decir es que el acto de poner la mano 
sobre un objeto despreciable es puramente el hecho 
del egoísta consciente y consecuente consigo mismo. 

Sólo cuando no espere ya ni de los individuos ni de la 
comunidad lo que puedo darme Yo mismo, escaparé de las 
cadenas del amor; la plebe no dejará de ser plebe hasta el día 
en que tome lo que necesita. No es plebe sino porque teme 
tomarlo y teme el castigo que seguiría. Tomar es un pecado, 
tomar es un crimen; he ahí el dogma, y ese dogma por sí 
mismo basta para crear la plebe; pero si la plebe continúa 
siendo lo que es, ¿de quién será culpa? De ella, en primer 
término, que admite ese dogma, y en segundo lugar de quienes 
por egoísmo (para devolverles su injuria favorita), quieren 
que sea respetado. No se tiene conciencia de esta nueva 
sabiduría, y la vieja conciencia del pecado es la causa de ella. 

Si los hombres llegan a perder el respeto de la propiedad, 
cada individuo tendrá una propiedad, lo mismo que todos 
los esclavos se hacen hombres libres desde que dejan 
de respetar en su Señor a un Señor. Entonces podrán 
concluirse alianzas entre individuos, asociaciones egoístas, 
que tendrán por efecto multiplicar los medios de acción 
de cada cual y afirmar su propiedad, sin cesar amenazada. 

Según los comunistas, la comunidad debe ser propietaria. 
Por el contrario, Yo soy propietario, y no hago más que 
entenderme con otros acerca de mi propiedad. Si la 
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comunidad va contra mis intereses, Yo me sublevo contra 
ella y me defiendo. Soy propietario, pero la propiedad no 
es sagrada. ¿No seré; pues, meramente poseedor? ¡Eh, no! 
Hasta hoy, no se era poseedor, no se tenía una parcela, 
sino porque igualmente se dejaba a otros la propiedad 
de su parcela. Pero en adelante todo me pertenece; soy 
propietario de todo lo que necesito y puedo apoderarme. Si 
el socialista dice: la Sociedad me da lo que me hace falta, el 
egoísta responde: Yo tomo lo que necesito. Si los comunistas 
obran como indigentes, el egoísta obra como propietario. 

Todas las tentativas basadas en el principio del amor que 
tienen por objeto el alivio de las clases miserables han de 
fracasar. La plebe sólo puede ser ayudada por el egoísmo: 
esta ayuda debe prestársela a sí misma, y eso es lo que hará. 
La plebe es un poder, con tal que no se deje domar por el 
miedo. Las gentes perderían todo respeto de no haberles 
enseñado a tener miedo, decía el espantajo del gato con 
botas. Por consiguiente, la propiedad no puede, ni debe 
abolirse; de lo que se trata es de arrebatársela a los fantasmas 
para convertirla en mi propiedad. Entonces se desvanecerá 
esa ilusión de que Yo no pueda tomar todo cuanto necesite. 

¡Pero de cuántas cosas tiene el hombre necesidad! Quién 
tiene necesidad de mucho y se ingenia para tomarlo, ¿se 
ha creído nunca en falta por apropiárselo? Napoleón ha 
tomado Europa y los franceses Argel. Lo que convendría 
es que el populacho al que paraliza el respeto, aprenda, 
por fin, a procurarse lo que le hace falta. Si va demasiado 
lejos y si os juzgáis ofendidos, ¡pues bien!, defendeos; 
no debéis hacerle regalos benévolamente. Cuando él se 
conozca, o más bien, cuando se reconozca como populacho, 
lo rechazarán de la misma manera que rehusarán vuestras 
limosnas. Pero es perfectamente ridículo declarar pecador 
y criminal a quien ya no pretende vivir de vuestros 
beneficios y quiere salir adelante por él mismo. Vuestros 
dones lo engañan y le hacen perder la paciencia. Defended 
vuestra propiedad, seréis fuertes; pero si queréis guardar 
la facultad de dar y gozar tantos más derechos políticos 
cuantas más limosnas podáis hacer (impuesto de los 
pobres), eso durará tanto como lo toleren quienes agraciáis. 
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La cuestión de la propiedad no es, creo haberlo mostrado, 
tan sencilla de resolver como se lo imaginan los socialistas e 
incluso los comunistas. No será resuelta más que por la guerra 
de todos contra todos. Los pobres no llegarán a ser libres y 
propietarios más que cuando se insurreccionen, se subleven, 
se eleven. Les deis, lo que les deis, querrán siempre más, 
porque no quieren nada menos que la supresión de todo don. 

Se preguntará. Pero ¿qué pasará cuando quienes 
carecen de fortuna hayan cobrado ánimos? ¿Cómo se 
realizará la nivelación? Tanto valdría pedirme que sacara 
el horóscopo de un niño. ¿Lo que hará un esclavo cuando 
haya roto sus cadenas? ... Aguardad y lo sabréis. (...) 

CAPÍTULO III

El principio de la competencia está estrechamente 
ligado al principio de la ciudadanía. ¿Es otra cosa 
que la igualdad? Y la igualdad, ¿no es precisamente 

un producto de esa Revolución que hizo la burguesía o la 
clase media? Nada impide a nadie rivalizar con todos los 
demás miembros del Estado (excepto el príncipe, porque 
representa al Estado), cada cual puede tratar de elevarse al 
rango de los demás e incluso superarlo, hasta arruinarlos, 
despojarlos y arrancarles hasta los últimos jirones de 
su fortuna. Eso prueba con toda evidencia que ante el 
tribunal del Estado cada uno no tiene el valor más que de 
un simple individuo y no debe contar con ningún favor. 
Superaos el uno al otro, exaltaos el uno al otro cuanto 
queráis y cuanto podáis, yo, el Estado, no tengo nada que 
ver en ello. Sois libres de competir entre vosotros, sois 
competidores y la competencia es vuestra posición social. 
Pero ante mí, el Estado, no sois más que simples individuos. 

La igualdad que se ha establecido teóricamente como 
principio entre todos los hombres, encuentra su aplicación 
y su realización práctica en la competencia, porque la 
igualdad no es más que la libre competencia. Todos son, 
frente al Estado, simples particulares y en la Sociedad, 
es decir, en la relación de unos con otros, competidores. 
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Yo no tengo que ser más que un simple individuo para poder 
competir con cualquier otro hombre, excepto el príncipe y 
su familia. Esta libertad era en tiempos pasados imposible, 
puesto que no se gozaba de la libertad de hacerse valer más 
que en la corporación y por la corporación. Bajo el sistema 
de las corporaciones y del feudalismo, el Estado concedía 
privilegios, en tanto que bajo el régimen de la competencia y 
del liberalismo se limita a otorgar patentes (título dado a un 
candidato, estableciendo que tal profesión le está abierta). 

Pero la libre competencia, ¿es realmente libre? ¿Es 
siquiera verdaderamente una competencia, es decir, un 
concurso entre las personas? Es lo que pretende ser, puesto 
que funda su derecho precisamente en ese título. En efecto, se 
origina del hecho que las personas han sido liberadas de toda 
dominación personal. ¿Puede decirse que la competencia 
es libre cuando el Estado, soberano por el principio de 
la burguesía, se ingenia en restringirla de mil maneras? 

Ved un rico fabricante que hace grandes 
negocios y al que yo querría hacerle la competencia. 

Hazla -dice el Estado -; por mi parte, nada 
veo que se oponga a que la hagas como persona. 

¡Sí, pero me haría falta un lugar para 
mi instalación, me haría falta dinero! 

Esto es grave, pero si no tienes dinero, no puedes 
pensar en competir. Y no cabe que Tú tomes nada a 
nadie, porque yo protejo la propiedad y sus privilegios. 

La libre competencia no es libre porque los medios de 
competir, las cosas necesarias para la competencia, me faltan. 
Contra mi persona, nada se tiene que objetar; pero como yo 
no tengo la cosa, preciso es que mi persona renuncie. ¿Y 
quién está en posesión de los medios, quién tiene esas cosas 
necesarias? ¿Es quizá tal o cual fabricante? ¡No; porque 
en ese caso, yo podría apropiármelas! El único propietario 
es el Estado; el fabricante no es propietario; lo que posee 
no lo tiene más que a titulo de concesión, de depósito. 

¡Vamos, sea! Si no puedo nada contra el fabricante, me 
voy a competir con ese profesor de Derecho; es un necio, 
y yo sé cien veces más que él: haré desertar a su auditorio. 

¿Has hecho tus estudios, amigo mío, y te has promocionado? 
No; más ¿para qué? Poseo ampliamente los 
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conocimientos necesarios para esa enseñanza. 
Lo siento; pero aquí la competencia no es libre. 

Contra tu persona nada hay que decir, pero la cosa 
esencial te falta; el diploma de doctor. ¡Y ese diploma, 
yo, el Estado, lo exijo! Pídemelo primero muy 
cortésmente y luego veremos lo que hay que hacer. 

He aquí a qué se reduce la libertad de la competencia. Preciso 
es que el Estado, mi Señor, me confiera el derecho a competir. 

Pero además, ¿son en realidad las personas 
quienes compiten? ¡No, una vez más son 
las cosas! El dinero, en primer lugar, etc. 

En la lucha habrá siempre vencidos (así el poeta mediocre 
deberá ceder la palma, etc.). Pero lo que importa distinguir 
es si los medios que faltan al competidor desgraciado son 
personales o materiales y pueden adquirirse mediante la 
capacidad personal, o si únicamente pueden obtenerse por 
un favor, como simples dones; por ejemplo si el pobre ha 
de dejar su riqueza al rico, es decir, regalársela. En suma, si 
es preciso que Yo aguarde la autorización del Estado para 
obtener los medios o utilizarlos (por ejemplo, cuando se 
trata de un diploma), esos medios son una gracia del Estado. 

Tal es, en el fondo, el sentido de la libre competencia. 
El Estado considera a todos los hombres como sus hijos 
iguales; libre es cada uno de hacer todo lo que pueda para 
merecer los bienes y los favores que el Estado dispensa. Así 
todos se lanzan en persecución de la fortuna, de los bienes 
(dinero, empleo, títulos, etc.), en una palabra, de las cosas. 

En el sentido burgués, todo hombre posee, cada cual es 
propietario. ¿Cómo explicar, pues, que la mayor parte de 
los hombres tengan tanto como nada? Ello se debe a que la 
mayor parte son plenamente dichosos con ser propietarios, 
aunque no sea más que de algunos harapos, como los niños 
se regocijan con su primer pantalón o con la primera moneda 
que se les ha dado. Examinemos con detalle esta cuestión. 
El liberalismo declaró que la esencia del hombre no era la 
propiedad, sino ser propietario. No aplicándola más que al 
Hombre y no al individuo, la extensión de esta propiedad, 
que sólo interesa al individuo, fue menospreciada. De aquí 
que el egoísmo del individuo, con las manos libres respecto 
a esta extensión, se lanzara infatigable a la competencia. 
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El egoísmo feliz debía causar recelos a quien estaba 
menos favorecido; este último, apoyándose siempre 
sobre el principio de humanidad, planteó la cuestión del 
cociente de reparto de los bienes sociales y la resolvió 
así: El hombre debe tener tanto como le es necesario. 

Pero ¿podrá contentarse con eso mi egoísmo? Las 
necesidades del Hombre no son, en modo alguno, 
una medida aplicable a Mí, y a mis necesidades, 
porque Yo puedo necesitar más o menos. No, Yo 
debo tener tanto como soy capaz de apropiarme. 

Cada uno tiene a su disposición los medios de competir, 
porque esos medios (y ahí está el vicio fundamental de 
la competencia) no dependen de la persona, sino de 
circunstancias enteramente independientes a ella. La mayor 
parte de los hombres están desprovistos de esos instrumentos, 
y por tanto, de los bienes que podrían obtener de ellos. 

Así, los socialistas reclaman para todos los hombres los 
instrumentos y aspiran a una sociedad que proporcione estos 
instrumentos a todos. No reconocemos, dicen, tus riquezas 
(haber), como tu riqueza (poder). Tú tendrás que crearte otra 
riqueza proveerte de otros medios de acción que serán tu fuerza 
de trabajo. El hombre es hombre como poseedor de un haber, 
como el poseedor y por ello respetamos provisionalmente 
a ese poseedor que llamábamos propietario. Tú posees 
las cosas, mientras no te sean arrebatadas a tu propiedad. 

Quien posee es rico, pero sólo en tanto los demás no lo sean. 
Y como tu mercancía no constituye tu riqueza sino mientras 
seas capaz de mantenerla en tu posesión, es decir, por tanto 
tiempo como Nosotros no tengamos poder sobre ella, bueno 
será que tú trates de procurarte otros medios de acción, 
porque nuestro poder supera hoy tu pretendida riqueza. 

Mucho se ha conquistado al poder ser considerado como 
poseedor. La servidumbre desaparece y el hombre que 
hasta entonces debía la prestación personal a su Señor y 
era aproximadamente la propiedad de este último, viene 
a ser, a su vez, un Señor. Pero en adelante no es suficiente 
que poseas y tu haber no será reconocido, pero tu trabajar 
y tu trabajo aumentan de valor. Tú no vales a Nuestros 
ojos sino en la medida en que pones en acción las cosas, 
del mismo modo que en otro tiempo, en tu posesión. Tu 
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trabajo es tu riqueza. En adelante, Tú ya no eres dueño o 
poseedor más que de lo producido por Ti, no de lo heredado. 

Mientras tanto, como no existe posesión cuyo origen 
no sea la herencia, como todas las monedas que forman tu 
haber tienen la efigie de la herencia y no la efigie del trabajo, 
preciso es que todo sea refundido en el crisol común. Pero 
¿es cierto, como lo piensan los comunistas que mi riqueza no 
consista más que en mi trabajo? ¿No consiste más bien en 
todo aquello de que pueda apoderarme? La Sociedad de los 
trabajadores misma está obligada a convenir en ello, puesto 
que ayuda a los enfermos, a los niños, en una palabra, a 
los que no pueden trabajar. Ellos todavía son capaces, por 
ejemplo, de que procuréis la conservación de su vida. Y si 
son capaces es porque poseen un poder sobre Vosotros. 
No concederíais nada a quien no ejerciera absolutamente 
ningún poder sobre vosotros; éste, sólo podría desaparecer. 

¡Tu riqueza consiste en todo aquello de que puedes 
apoderarte! Si eres capaz de procurar un placer a millares 
de hombres, esos millares de hombres te darán honorarios, 
porque está en tu poder dejar de serles agradable. Pero si no 
eres capaz de interesar a nadie, ya puedes morirte de hambre. 

¿No debo, pues, Yo, que soy capaz de mucho, tener la 
ventaja sobre los que pueden menos? Henos aquí sentados a 
la mesa ante la abundancia, ¿voy a abstenerme de servirme lo 
mejor que pueda y a aguardar lo que me toque en un reparto 
igual? Contra la competencia se levanta el principio de la 
sociedad de los indigentes, el principio del reparto igual. 

El individuo no soporta ser considerado más que 
como una fracción, una parte alícuota de la sociedad, 
porque es más que eso; su unicidad se subleva 
contra esa concepción que lo disminuye y lo rebaja. 

Por eso no admite que los demás le adjudiquen su parte. 
No aguarda su riqueza más que de sí mismo, y dice: lo que 
yo soy capaz de procurarme es mi riqueza. ¿Qué riqueza 
no posee el niño en su sonrisa, en sus gestos, en su voz, 
en el solo hecho de que existe! ¿Sois capaces de resistir a 
su deseo? Así, madre, ¿no le ofreces tu seno, y Tú, padre, 
no te privas de muchas cosas para que no le falte nada? 
Él os obliga y por eso mismo posee lo que vosotros creéis 
vuestro. Si Yo tengo adhesión a tu persona, tu existencia 
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tiene ya para Mí un valor; si no tengo necesidad más 
que de una de tus facultades, es tu complacencia o tu 
asistencia la que tiene un precio a mis ojos y que yo compro. 

¿No estimas en Mí más que el dinero? Era el caso de 
los ciudadanos alemanes vendidos por dinero y expedidos 
a América, cuya historia cuenta la odisea. ¿Se dirá que 
el vendedor debía hacer mayor caso de ellos, que se 
dejaron vender? Él prefería el dinero contante a aquella 
mercancía viviente que no había sabido hacerse preciosa 
a sus ojos. Si no reconocía en ellos un valor mayor 
es que en definitiva su mercancía no valía gran cosa. 

La práctica egoísta consiste en no considerar a los demás 
ni como propietarios, ni como indigentes o trabajadores, 
sino en ver en ellos una parte de vuestra riqueza, objetos 
que os pueden servir. Siendo así, no pagaréis nada al que 
posee (al propietario), no pagaréis nada al que trabaja, no 
daréis más que a quien necesitéis. ¿Tenemos necesidad 
de un Rey?, dicen los americanos del Norte. Y responden: 
no daríamos un céntimo ni por él ni por su trabajo. 

Cuando se dice que la competencia lo pone todo al alcance 
de todos, se expresa uno de modo inexacto; es más justo decir 
que, gracias a ella, todo está a la venta. Poniendo todo a la 
disposición de todos, lo entrega a su apreciación y pide un precio. 

Pero a los aficionados les falta con la mayor frecuencia el 
medio de hacerse compradores: no tienen dinero. Con dinero 
se puede obtener todo lo que está a la venta, pero justamente es 
el dinero lo que falta. ¿Dónde tomar el dinero, esa propiedad 
móvil o circulante? Sabe, pues, que tienes tanto dinero cuanto 
poder tengas, porque Tú tienes el valor que sabes darte. 

No paga uno con dinero del que puede estar escaso, 
sino con su riqueza, su poder, pues no se es propietario 
más que de aquello de que se es dueño. Weitling ha 
imaginado un nuevo instrumento de cambio, el trabajo. 
Pero el verdadero instrumento de pago aún es, como 
siempre, nuestra riqueza. Tú pagas con lo que tienes 
en tu poder. ¡Piensa, pues, en aumentar tu riqueza! 

Concediendo ello, llegamos inmediatamente a la máxima: 
A cada uno según sus medios. Pero ¿quién me dará según 
mis medios? ¿La sociedad? Entonces tendría que someterme 
a su apreciación. No, Yo tomaré según mis medios. 
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¡Todo pertenece a todos! Esta proposición procede 
también de una teoría fútil. A cada cual pertenece 
solamente lo que él puede. Cuando Yo digo: el mundo 
es para Mí, ésa es también una frase vacía de sentido, a 
menos que Yo simplemente quiera dar a entender que no 
respeto ninguna propiedad ajena. Sólo es mío lo que Yo 
tengo en mí poder, lo que depende de mi fuerza. No se 
es digno de tener lo que se deja arrebatar por debilidad; 
no se es digno porque no se es capaz de guardarlo. 

Se hace gran ruido con la injusticia secular de los ricos 
con los pobres. ¡Como si fuera culpa de los ricos que existan 
pobres, y no fueran también los pobres culpables de que 
haya ricos! ¿Qué diferencia hay entre ellos sino la que 
separa la potencia de la impotencia y a los capaces de los 
incapaces? ¿Qué crimen han cometido los ricos? ¡Son duros! 
Pero, ¿quién ha mantenido a los pobres, quién ha atendido 
su subsistencia cuando ya no podían trabajar, quién ha 
esparcido con profusión las limosnas, esas limosnas cuyo 
nombre mismo significa compasión? Los ricos, ¿no fueron 
siempre compasivos? ¿No fueron siempre caritativos? Y los 
impuestos para los pobres, los hospicios, los establecimientos 
de beneficencia de toda especie, ¿de dónde vienen? 

Pero todo eso no os basta. Los ricos deberían, ¿no es eso? 
repartir con los pobres. En una palabra deberían suprimir la 
miseria. Sin contar con que apenas hay uno de vosotros que 
consintiera en repartir, y que ése sería un loco, preguntaos: 
¿Por qué los ricos habrían de despojarse y sacrificarse 
cuando a los pobres esta acción les sería mucho más 
provechosa? Tú, que percibes un peso al día, eres un rico 
al lado de millares de hombres que viven con diez sueldos; 
¿tu interés es repartir con ellos, o más bien es el suyo? 

Cuando menos, la competencia está ligada a la intención 
de hacer las cosas lo mejor posible, lo más lucrativamente 
posible, con el menor gasto y el mayor beneficio que cabe. 
Así, no se estudia más que para crearse una posición 
(Brotstudium), se aprenden las reverencias y las buenas 
maneras, se procura adquirir la rutina y el conocimiento 
de los negocios, se trabaja por la forma. Y si aparentemente 
se trata de cumplir bien las funciones propias, no se tiende 
en realidad más que a hacer un buen negocio. Se trabaja 
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en una profesión cualquiera, según se dice, por amor del 
oficio, pero en realidad por amor del beneficio. Si alguien 
se hace censor no es porque el oficio sea atractivo, sino 
porque la posición no es desagradable, y se puede ascender 
posteriormente. No faltará quien quisiera administrar, 
hacer justicia, etc., con toda conciencia, pero teme 
ser trasladado o separado: ante todo, es preciso vivir. 

Toda esa práctica es, en suma, una lucha por esta 
querida vida, una serie de esfuerzos interrumpidos para 
ascender gradualmente a un mayor o menor bienestar. 
Y todas sus penas y todos sus cuidados no producen a la 
mayor parte de los hombres más que una vida amarga, 
una amarga indigencia. ¡Tanto ardor por tan poca cosa! 

Una infatigable ansia de botín no nos deja respirar y 
detenernos en un goce apacible. No conocemos la alegría 
de poseer.  La organización del trabajo no se refiere sino a 
aquellos trabajos que otros pueden hacer en nuestro lugar, 
por ejemplo, el del carnicero, el del labrador, etc., pero hay 
trabajos que siguen siendo de la incumbencia del egoísmo, 
puesto que nadie puede ejecutar por Vosotros el cuadro 
que pintáis, producir vuestras composiciones musicales, 
etc., nadie puede hacer la obra de Rafael. Estos últimos 
trabajos son los de un Único, son las obras que solamente 
este Único puede llevar a cabo mientras que los primeros 
son trabajos banales que podrían llamarse humanos, 
puesto que en ellos, la individualidad carece de importancia 
y cabe enseñarlos más o menos a todos los hombres. 

Como la Sociedad no puede tomar en consideración más 
que los trabajos que presentan una utilidad general, los 
trabajos humanos, su solicitud no puede extenderse a la obra 
del Único; su intervención en este caso podría ser incluso 
perjudicial. El Único podrá, sí, elevarse en la Sociedad 
por su trabajo, pero la Sociedad no puede elevar al Único. 

Por consiguiente, siempre es de desear que nos unamos 
para los trabajos humanos, a fin de que no absorban ya todo 
nuestro tiempo y nuestros esfuerzos como lo hacían bajo 
el régimen de la competencia. Desde ese punto de vista, el 
comunismo está llamado a dar sus frutos. Aquello de que 
todo el mundo es capaz o puede hacerse capaz estaba antes 
del advenimiento de la burguesía en poder de algunos y 
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negado a todos los demás: era el tiempo del privilegio. La 
burguesía consideró justo permitir a todos el acceso a lo que 
parecía convenir a cualquiera que sea hombre. Sin embargo, 
lo que permitía a todos, no lo daba realmente a nadie; 
solamente dejaba a cada cual libre de apoderarse de ello por 
sus esfuerzos humanos. Todas las miradas se dirigieron hacia 
esos bienes humanos, que desde entonces sonreían a todos los 
transeúntes, y resultó esa tendencia que se oye deplorar a cada 
instante bajo el nombre de materialismo de las costumbres. 

El comunismo trata de frenarlo divulgando 
la creencia de que los bienes humanos no exigen 
tanto trabajo y que, en una organización juiciosa, 
pueden obtenerse sin el gran gasto de tiempo y de 
energías al parecer imprescindibles hasta el presente. 

Pero ¿para quién hay que ganar tiempo? ¿Por qué tiene el 
hombre necesidad de más tiempo que el preciso para reanimar 
sus fuerzas, agotadas por el trabajo? Aquí el comunismo se calla. 

¿Por qué? ¡Pues bien, para gozar de sí mismos como 
Únicos, después de haber hecho su parte como hombres! 

En la primera alegría de verse autorizado a alargar 
la mano hacia todo lo que es humano, no se pensó ya 
en desear otra cosa y se lanzaron por los caminos de 
la competencia en persecución de lo humano, como 
si su posesión fuera el objeto de todos nuestros votos. 

Pero después de una carrera desenfrenada se advierte 
al fin que la riqueza no da la felicidad. Y trata uno de 
procurarse lo necesario con menos gasto y de no consagrarle 
más que el tiempo y los trabajos indispensables. La 
riqueza se encuentra despreciada y la pobreza satisfecha, 
la indigencia olvidada se convierte en el seductor ideal. 

¿Es necesario que ciertas funciones humanas para las 
que todo el mundo se cree apto, estén mejor remuneradas 
que las demás y que para alcanzarlas se entreguen todas 
las fuerzas y toda la energía? La frase empleada con tanta 
frecuencia: ¡Ah, si yo fuese ministro, si yo fuese el... eso no 
pasaría así!, expresa la convicción de que uno se siente capaz 
de representar el papel de uno de esos dignos personajes que 
gozan de bienes y de privilegios desmesurados en comparación 
de los que ocupan los grados inferiores de la escala social. 
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CAPÍTULO IV

Sin embargo, estos últimos, inspirados primero por la 
doctrina socialista, más tarde, sin duda, también por 
un sentimiento egoísta, se atreven a preguntar: ¿Qué 

es, pues, lo que hace la seguridad de vuestra propiedad, 
señores privilegiados? y responden ellos mismos: ¡Vuestra 
propiedad está segura, porque nos abstenemos de atacarla! 
¿Y qué nos dais en recompensa? No tenéis para la gente 
menuda más que desprecio y puntapiés, la vigilancia de 
la policía y un catecismo con un principio fundamental: 
¡Respeta lo que no es tuyo, lo que pertenece a Otro! 
¡Respeta a los demás, y en particular a tus superiores! A eso 
respondemos: ¿queréis nuestro respeto? Sea, comprádnoslo, 
he aquí el precio que pedimos por él. Queremos, sí, dejaros 
vuestra propiedad, pero mediante una compensación 
suficiente. ¿Qué compensación recibimos de vosotros por 
comer patatas, mirándoos tranquilamente sorber vuestras 
ostras? Compradnos tan sólo estas ostras al precio que 
nosotros tenemos que compraros las patatas, y podréis 
continuar comiéndolas en paz. ¿Os imagináis quizá que las 
ostras no son tan Nuestras como Vuestras? Clamaríais por 
la violencia si nos vierais llenar nuestro plato con ellas y 
ponernos a consumirlas por Vosotros, y tendríais razón. Sin 
violencia, no las tendremos, del mismo modo que Vosotros 
sólo las tenéis porque hacéis violencia sobre Nosotros. 

Pero pasemos a una propiedad 
que nos toca más de cerca, al trabajo. 

Nosotros padecemos doce horas al día con el sudor 
en nuestra frente y nos dais por eso algunas piezas de 
bronce. ¡Pues bien! Haceos pagar vuestro trabajo al 
mismo precio. ¡Eso no os resulta! ¿Os imagináis acaso 
que nuestro trabajo está regiamente pagado, en tanto 
que el vuestro vale un sueldo de veinte mil pesos? Pero 
si no tasarais el vuestro a tan alto precio, y si no dejaseis 
sacar mejor partido del nuestro, ¿quién os dice que no 
seríamos capaces de producir cosas más importantes que 
todo lo que habéis hecho hasta aquí con vuestros millares 
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de pesos? Si no recibierais más que un salario como el 
nuestro, os volveríais pronto más asiduos para ganar más. 
Por nuestra parte, proyectamos también trabajos que nos 
pagaréis mejor que con nuestro salario habitual. De acuerdo 
con tal que se entienda que nadie haga ni reciba regalos. 

Y hasta podemos sostener con nuestro propio pecunio 
a los achacosos, los enfermos y los ancianos, para que 
la miseria no nos los arrebate. Si queremos que vivan, 
debemos comprar la satisfacción de ese deseo. Digo bien: 
que la compramos; no pienso de ningún modo en una 
miserable limosna. Su vida es también su propiedad, 
incluso para quienes no pueden trabajar; y si queremos (no 
importa por qué razón) que no nos priven de esa vida que 
les pertenece, no hay otro medio de obtener ese resultado 
que comprándolo. ¡Sólo que nada de regalos! Guardad los 
Vuestros y no los esperéis ya de Nosotros. Hace siglos que 
os damos limosna con una buena voluntad estúpida; hace 
siglos que derrochamos el óbolo del pobre y damos al señor 
lo que no es del señor. Se acabó: desatad los cordones de 
vuestra bolsa, porque desde ahora el precio de nuestra 
mercancía está en un alza enorme. No os tomaremos nada, 
absolutamente nada, pero pagaréis mejor lo que queráis tener. 

Tú, ¿cuál es tu fortuna? -Tengo una hacienda de mil 
fanegas-. Pues bien, Yo soy tu criado de labranza, y de 
ahora en adelante no labraré ya tu campo más que al 
precio de cien pesos por día. -Entonces tomaré otro. -No 
lo encontrarás, porque nosotros los trabajadores del 
campo no trabajamos ya más que con esas condiciones, 
y si se presenta uno que pida menos, ¡qué tenga cuidado! 

Aquí está la criada que pide otro tanto, y no la 
encontrarás ya por bajo de este precio. -¡Pero entonces 
estoy arruinado! -¡Poco a poco! Te quedará siempre 
tanto como a nosotros; si fuera de otro modo, nosotros 
rebajaríamos lo suficiente para que pudieses vivir como 
nosotros. -¡Pero yo estoy acostumbrado a vivir mejor! 
-Procura reducir tus gastos. ¿Hemos de ajustarnos 
nosotros con rebaja para que tú puedas vivir bien? 

El rico dirige siempre al pobre estas palabras: -¿Tengo 
algo que ver con tu miseria? Procura salir del paso como 
puedas: es asunto Tuyo y no Mío. -Sea; velaremos por ello 
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y no dejaremos ya a los ricos acaparar en su provecho los 
medios de los que de nosotros mismos tenemos que sacar 
partido. -Sin embargo, Vosotros, gentes sin instrucción, no 
tenéis tantas necesidades como nosotros. -No importa eso; 
tomaremos alguna cosa más para ponernos en condiciones 
de procurarnos la instrucción que podamos necesitar. -Y si 
abatís así a los ricos, ¿quién sostendrá todavía las artes y 
las ciencias? -¡Pues al público toca hacerlo! Escotaremos, 
así se reúnen bonitas sumas. Por otra parte, sabemos cómo 
vosotros, ricos, alentáis las artes; no compráis más que libros 
insípidos o santas vírgenes de la más lamentable vulgaridad, 
cuando no es el par de pantorrillas de una bailarina.-¡Ah, 
maldita igualdad! -No, mi buen señor, no se trata aquí de 
igualdad. Queremos sencillamente que se nos cuente por 
lo que valemos; si valéis más que nosotros, eso no importa, 
se os contará por más. Lo que queremos es tener un valor, 
y deseamos mostrarnos dignos del precio que paguéis. 

¿Es capaz el Estado de despertar en el asalariado tan 
animosa confianza y un sentimiento tan vivo de su Yo? 
¿Puede hacer el Estado que el hombre tenga conciencia de su 
valor? ¿Osaría proponerse tal objeto? ¿Puede querer que el 
individuo conozca su valor y obtenga de él el mejor partido? 
La cuestión es doble. Veamos lo que el Estado es capaz de 
realizar en ese sentido. Ya que se necesitaría la unanimidad 
de los criados de labranza, sólo influiría esta unanimidad 
y una ley del Estado sería eliminada por la competencia 
secretamente. Pero ¿puede tolerarlo el Estado? Al Estado le 
es imposible tolerar que las gentes sufran otra coerción que 
la suya; no puede, pues, admitirse que los obreros coligados 
se hagan justicia contra los que quieran ajustarse a un precio 
demasiado bajo. Supongamos, sin embargo, que el Estado 
haya dictado una ley con la que los obreros estén perfectamente 
de acuerdo; ¿podría consentirlo el Estado en tal caso? 

En ese caso aislado, sí; pero ese caso aislado es más que 
eso, es un caso de principio; de lo que se trata aquí es de 
la valoración del Yo por sí mismo y, por consiguiente, de 
su afirmación contra el Estado. Hasta ahí, los comunistas 
estaban de acuerdo con nosotros. Pero la valoración del Yo 
por sí mismo está necesariamente en contraposición, no 
sólo con el Estado, sino también con la sociedad: ella está 
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por encima de la comuna y del comunismo, por egoísmo. 
El comunismo convierte el principio de la burguesía de 

que todo hombre es poseedor (propietario), en una verdad 
indiscutible, una realidad que pone fin a la preocupación 
de adquirir, haciendo que cada cual tenga aquello que 
necesita. Es la potencia de trabajo de cada cual lo que 
forma su riqueza, y si no hace uso de ella, la culpa es suya. 
Ninguna competencia subsiste ya como estéril (lo que 
ocurría demasiado a menudo hasta hoy), puesto que todo 
esfuerzo de trabajo tiene por efecto procurarle lo necesario a 
quien lo efectúa. Cada uno es poseedor de modo seguro y sin 
preocupaciones. Y lo es precisamente porque no busca ya su 
riqueza en una mercancía, sino en su potencia de trabajo. 

Por el trabajo, puedo llegar por ejemplo, a desempeñar 
funciones de presidente o de ministro; esos empleos no 
exigen más que la instrucción media, es decir, accesible a 
todo el mundo, o una habilidad de que todo el mundo es 
capaz. Pero si es verdad que esas funciones pueden ser 
ejercidas por todo hombre, cualquiera que sea, no es, sin 
embargo, más que la fuerza única del individuo, propia 
exclusivamente del individuo, la que les da en cierto modo 
una vida y una significación. Si no cumple sus funciones como 
un hombre ordinario, sino que gasta en ellas todo el tesoro 
de su unicidad, no queda pagado por el hecho de percibir el 
sueldo propio del empleado o del ministro. Si os ha satisfecho 
plenamente y queréis continuar beneficiándoos, no sólo 
de su trabajo de funcionario sino, además, de su precioso 
poder individual, no le pagaréis sólo como un hombre que 
no hace más que la tarea humana, sino, además, como un 
productor único. Haced pagar igual a vuestro propio trabajo. 

No se puede aplicar a la obra de mi unicidad una tasa 
general como a lo que yo hago en cuanto hombre. Sólo 
respecto a esta última cualidad puede determinarse una tasa. 

Fijad, pues, una tasa general para los trabajos humanos, 
pero, para ganarla, no sacrifiquéis vuestra unicidad. 

Tus necesidades humanas o generales pueden ser 
satisfechas por la Sociedad; pero a Ti te toca buscar la 
satisfacción de tus necesidades únicas. La Sociedad no 
puede procurarte una amistad o el servicio de un amigo, 
ni siquiera asegurarte los buenos oficios de un individuo. 
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Y sin embargo, tendrás a cada instante necesidad de 
servicios de este género; en las circunstancias más 
insignificantes te hará falta alguno para asistirte. No 
cuentes para eso con la Sociedad; pero haz de modo que 
tengas con qué comprar la satisfacción de tus deseos. 

¿Los egoístas deben conservar el dinero? A la antigua 
moneda se une la tacha de la posesión hereditaria; no hagáis 
ya nada por ese dinero, y todo su poder se arruina. Tachad 
la herencia, y el sello del magistrado quedará anulado. 
En el presente, todo es herencia, ya esté el heredero en 
su posesión o no. Si todo eso es vuestro, ¿por qué dejarlo 
poner bajo sellos, por qué inquietarnos por los sellos? 

Más, ¿para qué crear un nuevo dinero? ¿Aniquilaréis acaso 
la mercancía porque le quitéis el sello de la herencia? Pues 
bien, la moneda es una mercancía, un medio fundamental, 
una riqueza. Porque impide la anquilosis de la riqueza, la 
mantiene en circulación y opera su cambio. Si conocéis 
mejor instrumento de cambio, adoptadlo, lo acepto, pero 
seguirá siendo aún dinero bajo una nueva forma. No es el 
dinero el que os hace mal, sino vuestra impotencia para 
obtenerlo. Poned en juego todos vuestros medios, haced 
valer todos vuestros esfuerzos y no os faltará el dinero: 
será un dinero vuestro, una moneda de vuestro cuño. 
Pero trabajar no es lo que yo llamo poner en juego todos 
vuestros medios. Los que se contentan con buscar trabajo, 
con tener la voluntad de trabajar bien, están condenados 
fatalmente, y, por su culpa, a convertirse en obreros en paro. 

Del dinero depende la dicha y la desdicha. Si en el 
período burgués se convierte en un poder, es porque se le 
corteja como a una muchacha, pero nadie se casa con él. 

Quien es favorecido por la suerte se lleva consigo a la 
novia. El indigente tiene suerte; introduce a la joven en su 
familia que es la Sociedad, y le quita su virginidad. En su 
casa no es ya la doncella, sino la mujer, y con su virginidad 
desaparece su nombre de familia: la joven doncella se 
llamaba Dinero, y hoy se llama Trabajo, porque Trabajo 
es el nombre del marido. Está bajo la tutela del marido. 
Para acabar con esta comparación, el hijo del Trabajo y del 
Dinero, es de nuevo una muchacha y virgen, es decir, Dinero, 
pero con una filiación cierta: ha nacido de Trabajo, su padre. 
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Las facciones del rostro, su efigie proceden de otro cuño. 
Finalmente, volvamos, una vez más, a la competencia. La 

competencia existe porque nadie se apropia de su casa y se 
entiende con los demás a través de ella. El pan, por ejemplo, 
es un objeto de primera necesidad. Luego nada más natural 
que ponerse de acuerdo para establecer una panadería 
pública. En vez de eso, se abandona ese indispensable 
suministro a panaderos que se hacen competencia. Y así se 
hace con la carne a los carniceros, el vino a los taberneros, etc. 

Abolir el régimen de la competencia no quiere decir 
favorecer el régimen de la corporación. He aquí la 
diferencia: en la corporación, hacer el pan, etcétera, es 
causa de los agremiados; bajo la competencia, lo sería 
de quienes desean competir; en la asociación, es la causa 
de quienes tienen necesidad de pan, por consiguiente, 
la mía, la vuestra: no es la causa de los agremiados ni 
de los panaderos con patente, sino la de los asociados. 

Si Yo no me preocupo de mi causa, preciso es que me 
contente con lo que a los demás les place darme. Tener pan es 
mi causa, mi deseo y mi afán, no puedo prescindir de él y, sin 
embargo, uno se entrega a los panaderos, sin otra esperanza 
que obtener de su discordia, de sus celos, de su rivalidad, en 
una palabra, de su competencia, una ventaja con la que no 
se podía contar con los miembros de las corporaciones, que 
estaban entera y exclusivamente en posesión del monopolio 
de la panadería. Aquello de que cada cual tiene necesidad, 
cada cual también debiera tomar parte en producirlo o en 
fabricarlo; es su causa, su propiedad, y no la propiedad de los 
miembros de tal corporación o de tal patrono con patente. 

Reconsideremos de nuevo la cuestión. El mundo 
pertenece a sus hijos, los hijos de los hombres. No es ya el 
mundo de Dios, sino el mundo de los hombres. El hombre 
puede considerar suyo todo lo que puede procurarse; sólo 
que el verdadero hombre, el Estado, la Sociedad Humana, 
o la Humanidad velarán para que nadie se apropie más de 
lo que pueda apropiarse en cuanto hombre, es decir, de 
una manera humana. La apropiación no humana no está 
autorizada por el hombre: es criminal, mientras que la 
apropiación humana es justa y se hace por un camino legal. 

Así es como se habla desde la Revolución. 
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Mi propiedad no es una cosa, puesto que ésta tiene una 
existencia independiente de Mí; sólo mi poder es mío. 
Este árbol no es mío; lo que es mío, es mi poder sobre él, 
el uso que hago de él. Pero ¿cómo se invierte mi poder 
sobre las cosas? Se dice, Yo tengo un derecho sobre este 
árbol, o bien, es mi legítima propiedad. Si lo he adquirido, 
es por la fuerza. Se olvida que la propiedad no dura sino 
mientras el poder permanece activo; o más exactamente, 
se olvida que el poder no existe por sí mismo, sino por la 
fuerza del Yo, y no existe más que en Mí, el poderoso. 

CAPÍTULO V 

Se eleva el poder, como otras de mis propiedades 
(la humanidad, la majestad, etc.) al ser para sí 
(Fürsichseiend), de suerte que sigue existiendo aun 

cuando haya dejado de ser mi poder. Así, transformado en 
fantasma, el poder es el derecho. Ese poder inmortalizado no se 
extingue siquiera con mi muerte, es transmisible (hereditario). 
Así pues, en realidad las cosas pertenecen al derecho, no a Mí. 

Todo eso no es más que una apariencia. El poder 
del individuo no se hace permanente ni se convierte en 
derecho, sino en cuanto a su poder se aúna el poder de otros 
individuos. La ilusión consiste en creer que ya no pueden 
retirar su poder a quienes lo han otorgado. Aquí reaparece 
el mismo fenómeno del divorcio del poder y del Yo; Yo no 
puedo recobrar del poseedor la parte del poder que le viene 
de Mí. Uno ha dado plenos poderes, se ha desprendido del 
poder, ha renunciado al poder de tomar mejor partido. 

El propietario puede renunciar a su poder y a 
su derecho sobre una cosa haciendo son de ello, 
disipándola, etc. ¿Y nosotros no podríamos igualmente 
abandonar el poder que le hemos prestado? 

El hombre legítimo, el hombre justo, no desea hacer 
suyo lo que no es de él de derecho, o aquello a lo que no 
tiene derecho; no reivindica más que su propiedad legítima. 
¿Quién, pues, será juez y fijará los límites de su derecho? En 
última instancia, debe ser el Hombre, porque de él se tienen 
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los derechos del hombre. Por consiguiente se puede decir con 
Terencio, pero en un sentido más amplio que humani nihil 
a me alienum puto, es decir, lo humano es mi propiedad. 
De cualquier manera que uno se arregle, en ese terreno se 
tendrá inevitablemente un juez, y en nuestro tiempo los 
diversos jueces que uno se había dado, han acabado por 
encarnarse en dos personas mortalmente enemigas: el Dios 
y el Hombre. Los unos se declaran por el derecho divino, 
los otros por el derecho humano o los derechos del hombre. 

Pero está claro que en ambos casos 
el individuo mismo no crea su derecho. 

¡Encontradme hoy una sola acción que no ofenda un 
derecho! A cada instante los derechos del hombre son 
pisoteados por los unos, en tanto que los otros no pueden 
abrir la boca sin blasfemar contra el derecho divino. Dad 
limosna y ultrajaréis un derecho del hombre, puesto que la 
relación de mendigo a bienhechor no es humana; expresad 
una duda, pecaréis contra un derecho divino. Comed 
vuestro pan seco con contento, vuestra resignación será una 
ofensa a los derechos del hombre; comedlo con descontento 
y vuestros murmullos serán un insulto al derecho divino. 
No hay uno de Vosotros que no cometa a cada instante un 
crimen; todos vuestros discursos son crímenes y toda traba 
a vuestra libertad de discurrir no es menos criminal. Todos 
Vosotros sois criminales. Sin embargo, no lo sois sino porque 
os mantenéis todos en el terreno del derecho, es decir, porque 
no sabéis que sois criminales, ni sabéis felicitaros por ello. 

La propiedad inviolable o sagrada ha nacido en 
ese mismo terreno; es un concepto del derecho. 

El perro que ve un hueso en poder de otro no renuncia 
a él más que si se siente demasiado débil. Pero el 
hombre respeta el derecho de otro a su hueso. Esto es 
considerado como humano, aquello como brutal o egoísta. 

Y por todas partes, como en este caso, lo que es 
humano es ver en todo alguna cosa espiritual (aquí, el 
derecho), es decir, hacer de cualquier cosa un fantasma, 
que se puede, sí, arrojar, cuando se muestra, pero 
que no se puede matar. Humano es no considerar lo 
particular como particular, sino como algo general. 
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Yo no debo ya a la naturaleza, como tal, ningún respeto; 
sé que tengo en cuanto a ella todos los derechos. Pero 
estoy obligado a respetar en el árbol del jardín que está ahí 
su cualidad de objeto ajeno (desde un punto de vista más 
estricto se dice: respetar la propiedad), y no me es permitido 
tocarlo. Y eso no podrá cambiar sino cuando Yo no vea en 
el hecho de dejar ese árbol a otra persona, algo diferente al 
hecho de dejarle, por ejemplo, mi bastón, es decir, cuando 
Yo haya cesado de considerar ese árbol como algo ajeno 
a priori, sagrado. Yo, por el contrario, no considero un 
crimen el derribarlo si eso me place; continúa siendo mi 
propiedad por largo que sea el tiempo durante el cual lo he 
abandonado a otros: era y sigue siendo mío. Yo no veo la 
cualidad de objeto ajeno en la riqueza del banquero más 
que Napoleón en las provincias de los reyes. No tenemos 
ningún escrúpulo en intentar su conquista y procurarnos 
por todos los medios llegar a ella. Nosotros rechazamos el 
espíritu de lo ajeno ante el que nos habíamos espantado. 

¡Pero es indispensable para eso que Yo no pretenda 
nada en calidad de Hombre, sino sólo en calidad de 
Yo, de ese Yo que soy! No pretenderé por consiguiente, 
nada humano, sino sólo lo que es mío, o en otros 
términos, nada de lo que me corresponde en cuanto 
hombre, sino lo que Yo quiero y porque Yo lo quiero. (...) 

Hasta el presente, las relaciones se basaban en el amor, 
las consideraciones y los servicios recíprocos. Si uno debiera 
santificarse, es decir, entronizar en sí al Ser Supremo y 
hacer de él una verdad y una realidad, también debería 
ayudar a los demás a realizar su esencia y su destino; en 
ambos casos la esencia del hombre debería contribuir a 
su realización. Sólo que uno no debe hacerse nada de sí, 
ni de sí mismo, ni de los demás. No se debe nada ni a la 
propia esencia, ni a la de los demás. Todas las relaciones 
que reposan sobre una esencia son relaciones con un 
fantasma y no con una realidad. Mis relaciones con el Ser 
Supremo no son relaciones conmigo; y mis relaciones con 
la esencia del Hombre no son relaciones con los hombres. 

Del amor, tal como es natural al hombre sentirlo, la 
civilización ha hecho un mandamiento. Pero en cuanto 
mandato, el amor pertenece al Hombre como a tal y no a 
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Mí: es mi esencia, esa esencia que se tiene por tal esencia y 
no es mi propiedad. Es el Hombre, es decir, la humanidad, 
quien me lo impone; el amor es obligatorio, amar es mi 
deber. Así, en lugar de tener su fuente realmente en mí, la 
tiene en el hombre en general, del que es la propiedad, el 
atributo particular: El Hombre, es decir, cada hombre, debe 
amar: amar es el deber y la vocación de cada hombre, etc. 

Preciso es, por consiguiente, que yo reivindique 
el amor para mí y lo sustraiga al poder del Hombre. 

Se ha llegado a concederme como un feudo cuya 
propiedad pertenece al hombre lo que primitivamente 
era mío, pero sin tazón lógica, instintivamente. Amando 
he venido a ser un vasallo, me he convertido en el siervo 
de la Humanidad, un simple representante de esa 
especie; cuando Yo obro no como Yo, sino como Hombre, 
obro como un ejemplar de la especie humana, es decir, 
humanamente. Toda nuestra civilización es un sistema 
feudal en el que la propiedad pertenece al Hombre o a la 
Humanidad y en el que nada pertenece al Yo. Despojando 
al individuo de todo para atribuir todo al Hombre, se ha 
fundado una enorme feudalidad. El individuo no aparece 
ya, a fin de cuentas, más que, como radicalmente malo. 

¿Acaso no he de interesarme activamente por la persona 
de otro? Lejos de eso yo puedo sacrificarle con alegría 
innumerables goces, puedo imponerme privaciones sin 
número para aumentar sus placeres, y puedo por él poner 
en peligro lo que sin él me sería muy querido: mi vida, mi 
prosperidad, mi libertad. En efecto, para Mí es un placer y 
una felicidad el espectáculo de su felicidad y de su placer. 
Pero no me sacrifico a él, permanezco egoísta y gozo de él. 
Sacrificándole todo lo que si no fuera por mi amor para 
él me reservaría, hago una cosa muy sencilla y hasta más 
común en la vida de lo que parece, que prueba únicamente 
que cierta pasión es más fuerte en Mí que todas las demás. 
El cristianismo también enseña a sacrificar todas las demás 
pasiones a aquélla. Pero sacrificar unas pasiones a otra no es 
sacrificarme Yo mismo, Yo no sacrifico nada a aquello por lo 
cual soy verdaderamente Yo; no sacrifico lo que, propiamente 
hablando, constituye mi valor, mi individualidad. Pudiera 
ser que esa enojosa eventualidad, se produjese; ocurre esto 
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en el amor como en cualquier otra pasión, desde el momento 
en que la obedezco ciegamente; si el ambicioso, al que su 
pasión arrastra, es sordo a las advertencias que un instante 
de sangre fría despierta en él, es que ha dejado que esa pasión 
tome las proporciones de una tiranía a la que ha perdido el 
poder de sustraerse. Ha abdicado ante ella porque no sabe ya 
apartarse de ella y, por consiguiente, liberarse. Está poseído. 

Yo también amo a los hombres, no sólo a algunos, 
sino a cada uno de ellos. Pero los amo con la conciencia 
de mi egoísmo; los amo porque el amor me hace dichoso; 
amo porque me es natural y agradable amar. No conozco 
obligación de amar. Tengo simpatía por todo ser sensible; lo 
que le aflige me aflige, y lo que le alivia me alivia; Yo podría 
matarlo, no puedo martirizarlo. Por el contrario, el noble y 
virtuoso filisteo, que es el príncipe Rodolfo de los Misterios 
de París, se ingenia para martirizar a los malvados, porque 
le exasperan. Mi simpatía prueba simplemente que el 
sentimiento de los que sienten es también el Mío, que es mi 
propiedad; en tanto que el proceder despiadado del hombre 
de bien (la manera, por ejemplo, como trata al notario 
Ferrand), recuerda la insensibilidad de aquel bandido 
que, según la medida de su cama, cortaba o extendía a la 
fuerza las piernas de sus prisioneros. La cama de Rodolfo, 
a cuya medida corta a los hombres, es la noción del bien. 
El sentimiento del derecho, de la virtud, etc., vuelve duro e 
intolerable. Rodolfo no siente como el notario, siente, por 
el contrario, que el malvado tiene lo que ha merecido. No 
es eso simpatía. Vosotros amáis al hombre y eso os sirve de 
razón para torturar al individuo, al egoísta; vuestro amor 
al Hombre os convierte en los verdugos de los hombres. 

Cuando Yo veo sufrir a quien amo, sufro con él y no tengo 
reposo mientras no haya intentado todo para consolarlo y 
distraerlo. Cuando Yo le veo alegre, Yo me alegro de su alegría. 
No se sigue de ahí que sea el mismo objeto el que produce 
su pena o su alegría y el que despierte en Mí los mismos 
sentimientos; eso es, sobre todo, evidente cuando se trata del 
dolor corporal que yo no siento como él; su muela es lo que 
le hace daño, y lo que me hace daño a Mí es su sufrimiento. 

Y porque Yo no puedo soportar ese pliegue doloroso 
sobre la frente amada, y, por consiguiente, en mi interés, 
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es por lo que lo borro con un beso. Si yo no te amase, 
podrías fruncir el entrecejo tanto como quisieras, sin 
conmoverme; Yo no quiero disipar más que mi pesar. 

¿Hay ahora alguien o alguna cosa que Yo no ame, y que 
tenga el derecho de ser amada por Mí? ¿Qué es primero, 
mi amor o su derecho? Los parientes, los amigos, el 
pueblo, la patria, la ciudad natal, etc., en fin, en general 
mis semejantes (mis hermanos), pretenden tener derecho 
a mi amor y lo reclaman imperiosamente. Lo consideran 
como su propiedad, y a Mí, si no respeto esa propiedad, me 
consideran como un ladrón que les quita lo que les pertenece. 
Yo debo amar. Pero si el amor es un mandamiento y una ley, 
preciso es que se me forme y se me instruya para él y que 
se me castigue si llego a infringirlo. Se ejercerá, pues, sobre 
mí para llevarme a amar la más enérgica influencia moral 
posible. Está fuera de duda que se puede excitar e inducir 
a los hombres al amor tan bien como a las demás pasiones, 
al odio, por ejemplo. El odio se transmite de generación en 
generación; cabe odiarse únicamente porque los antepasados 
de los unos eran güelfos y los de los otros gibelinos. 

Pero el amor no es un mandato. Como todos mis demás 
sentimientos, es mi propiedad. Conseguid, es decir, comprad 
mi propiedad y Yo os la cederé. Yo no tengo que amar una 
religión, una patria, una familia, etc., que no saben conquistar 
mi amor; vendo mi ternura al precio que me place fijarla. (...) 

Si he dicho, ciertamente, Yo amo al mundo, puedo con 
igual exactitud añadir ahora: Yo no lo amo, porque Yo lo 
aniquilo como me aniquilo; Yo lo liquido. No me limito a 
experimentar por los hombres más que un sólo e invariable 
sentimiento; doy libre curso a todos aquellos de que soy capaz. 

¿Por qué no declararlo crudamente? ¡Sí, yo exploto al 
mundo y a los hombres! Puedo así quedar abierto a toda clase 
de impresiones, sin que ninguna de ellas me arranque a Mí 
mismo. Puedo amar, amar con toda mi alma, y dejar arder 
en mi corazón el fuego devorador de la pasión, sin tomar, 
sin embargo, al ser amado por otra cosa que por el alimento 
de mi pasión, un alimento que la aviva sin saciarla jamás. 
Todos los cuidados de que yo le rodeo, no se dirigen más 
que al objeto de mi amor, más que a aquel de quien mi amor 
tiene necesidad, al bien amado. ¡Cuán indiferente me sería, 
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de no existir mi amor! Es mi amor el que mantengo con él, no 
me sirve más que para eso: Yo gozo de él indiscutiblemente. 

Escojamos otro ejemplo muy actual: Yo veo a los hombres 
sumergidos en las tinieblas de la superstición, hostigados 
por un enjambre de fantasmas. Si procuro, en la medida de 
mis fuerzas, proyectar la luz del día sobre esas apariciones 
de la noche, ¿creéis que obedece a mi amor a los hombres? 
¡Eh, no! Escribo porque quiero dar existencia en el mundo 
a ideas que son mis ideas. Si previese que esas ideas tenían 
que arrebataros la paz y el reposo, si en esas ideas que 
siembro viese los gérmenes de ideas sangrientas y una 
causa de ruina para muchas generaciones, no las esparciría 
menos. Haced de ellas lo que queráis, haced lo que podáis, 
eso es asunto Vuestro y por ello no me preocupo. Tal vez no 
os traerán más que el pesar, los combates, la muerte, y no 
serán más que para muy pocos de Vosotros un manantial 
de placer. Si yo tomase a pecho vuestro bienestar, imitaría 
a la Iglesia que prohíbe a los legos la lectura de la Biblia, 
o a los gobiernos cristianos, que hacen un deber sagrado 
de defender al hombre del pueblo contra los malos libros. 

No sólo no es por amor a Vosotros por lo que expreso lo 
que pienso, sino que ni siquiera es por amor de la verdad. No: 

Canto cual canta el ave 
que en el follaje habita; 
el canto mismo que mi voz produce 
es mi salario, y es salario real. 
¿Canto? ¡Canto porque soy un cantor! Si para eso me 

sirvo de Vosotros, es porque tengo necesidad de oídos. 
Cuando me encuentro con el mundo (y lo encuentro 

siempre), Yo lo consumo para aplacar el hambre de mi 
egoísmo: Tú no eres para mí más que un alimento; de igual 
modo, Tú también me consumes y me haces servir para tu 
uso. No hay entre nosotros más que una relación: la de la 
utilidad, del provecho, del interés. No nos debemos nada uno 
al otro, porque lo que aparentemente pueda deberte, lo debo, 
cuando más, a Mí. Si para hacerte sonreír me acerco a Ti con 
cara alegre, es porque tengo interés en tu sonrisa y porque 
mi rostro está al servicio de mi deseo. A otras mil personas 
a quienes Yo no deseo hacerles sonreír, no les sonreiré. (...) 
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CAPÍTULO VI

El estado primitivo del hombre no es el aislamiento o 
la soledad, sino la sociedad. Al comienzo de nuestra 
existencia nos encontramos ya estrechamente 

unidos a nuestra madre, puesto que aun antes de respirar 
participamos de su vida. Cuando después abrimos los 
ojos a la luz es para reposar aún sobre el seno de un ser 
humano que nos mecerá en sus rodillas, que guiará nuestros 
primeros pasos y nos encadenará a su persona por los mil 
lazos del amor. La sociedad es nuestro estado de naturaleza. 
Por eso la unión que al principio ha sido tan íntima se relaja 
poco a poco, a medida que nos conocemos, y la disolución 
de la sociedad primitiva se hace cada vez más manifiesta. Si 
la madre quiere una vez más tener para sí sola el hijo que 
ha llevado en su seno, es preciso que vaya a arrancarlo a la 
calle y a la sociedad de sus camaradas. El niño prefiere las 
relaciones que ha anudado con sus semejantes, a la sociedad 
en que no ha entrado, en que no ha hecho más que nacer. 

Pero la unión o la asociación son la disolución de la 
sociedad. Es decir, que una asociación puede degenerar en 
sociedad, como un pensamiento puede degenerar en idea fija; 
esto ocurre cuando en el pensamiento se extingue la energía 
pensante, él pensar mismo, esa perpetua retracción de todos 
los pensamientos que tienden a tomar demasiada consistencia. 
Cuando una asociación se ha cristalizado en sociedad, cesa 
de ser una asociación (porque la asociación quiere que la 
acción de asociarse sea permanente), no consiste más que 
en el hecho de estar asociados, no es más que la inmovilidad, 
la fijación; está muerta como asociación, es el cadáver de la 
asociación, es decir, que es sociedad, comunidad. El partido 
proporciona un ejemplo análogo de esta cristalización. 

Que una sociedad, el Estado, por ejemplo, restrinja mi 
libertad, eso no me turba. Porque yo bien sé que debo esperar 
ver mi libertad limitada por toda clase de potencias, por 
todo lo que es más fuerte que Yo, hasta por cada uno de mis 
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vecinos; aun cuando yo fuese el autócrata de todas las R... no 
gozaría de la libertad absoluta. Pero no dejaré arrebatarme mi 
individualidad. Y precisamente es a la individualidad a la que 
la sociedad ataca, ella es la que debe sucumbir bajo sus golpes. 

Una sociedad a la que me adhiero me quita, sí, ciertas 
libertades, pero en cambio me asegura otras. Importa 
igualmente bien poco que Yo mismo me prive, por 
ejemplo, por un contrato de tal o cual libertad. Por el 
contrario, defenderé celosamente mi individualidad. 

Toda comunidad tiende, más o menos según sus 
fuerzas, a convertirse en una autoridad para sus miembros 
y a imponerles límites. Ella les pide y debe pedirles cierto 
espíritu de obediencia, ella exige que sus miembros le estén 
sometidos, sean sus súbditos, ella no existe más que por 
la sujeción. No quiere eso decir que no pueda dar prueba 
de ciertos proyectos de mejoramiento, a los consejos y a 
las críticas, en cuanto tengan por mira su beneficio; pero 
la crítica debe mostrarse benévola, no se le permite ser 
insolente e irreverente; en otros términos, se necesita dejar 
intacta y tener por sagrada la sustancia de la sociedad. 
La sociedad no pretende que sus miembros se eleven y se 
coloquen por encima de ella; quiere que permanezcan en 
los límites de la legalidad; es decir, que no se permitan 
más de lo que les permiten la sociedad y sus leyes. 

Hay gran distancia de una sociedad que no limita más 
que mi libertad a una sociedad que limita mi individualidad. 
La primera es una unión, un acuerdo, una asociación. Pero 
lo que amenaza la individualidad es un poder para sí mismo 
y por encima de Mí, una potencia que me es inaccesible, que 
Yo puedo, sí, admirar, honrar, respetar, adorar, pero que no 
puedo ni dominar ni aprovechar, porque ante ella me resigno 
y abdico. La sociedad está fundada sobre mi resignación, 
mi abnegación, mi cobardía, que llaman humildad. Mi 
humildad hace su grandeza, mi sumisión su soberanía. 

Pero, con respecto a la libertad, no hay diferencia esencial 
entre el Estado y la asociación. Lo mismo que el Estado no 
es compatible con una libertad ilimitada, la asociación no 
puede nacer y subsistir si no restringe algunas formas de 
libertad. No se puede en parte alguna evitar cierta limitación 
de la libertad, porque es imposible liberarse de todo: no 
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se puede volar como un pájaro, puesto que no es posible 
desembarazarse del propio peso; no puede uno vivir a su 
agrado bajo el agua como un pez, por que se tiene la necesidad 
de aire, es ésa una necesidad de la que no cabe liberarse y así 
sucesivamente. La religión, y en particular el cristianismo, ha 
torturado al hombre exigiéndole que realice lo antinatural, 
y ese impulso religioso extravagante llegó a elevar a rango 
de ideal la libertad en sí, la libertad absoluta, lo que era 
ostentar en plena luz el absurdo de los votos imposibles. 

Con todo, la asociación proporciona mayor libertad 
y podrá considerarse como una nueva libertad; uno 
escapa, en efecto, a la violencia inseparable de la vida en 
el Estado o la sociedad; sin embargo, las restricciones a la 
libertad y los obstáculos a la voluntad no faltarán. Porque 
el objeto de la asociación no es precisamente la libertad, 
que sacrifica a la individualidad, sino esta individualidad 
misma. Relativamente a ésta, la diferencia es grande entre 
el Estado y la asociación. El Estado es el enemigo, el asesino 
de la individualidad; la asociación es su hija y su auxiliar; 
el primero es un Espíritu, que quiere ser adorado como 
Espíritu y como verdad, la segunda es mi obra, ha nacido de 
Mí. El Estado es el señor de mi Espíritu, quiere que crea en 
él y me impone un credo, el credo de la legalidad. Él ejerce 
sobre Mí una influencia moral, reina sobre mi Espíritu, 
prescribe mi Yo para sustituirse a él como mi verdadero Yo. 
En suma, es el verdadero hombre, el Espíritu, el fantasma. 
La asociación, al contrario, es mi obra, mi criatura: no es 
sagrada ni es una potencia espiritual superior a mi Espíritu. 

Yo no quiero ser esclavo de mis máximas, sino exponerlas 
constantemente a mi crítica, sin ninguna garantía. Yo no les 
concedo ningún derecho de ciudadanía en Mí; pero pretendo 
menos aún comprometer mi porvenir en la asociación y 
venderle mi alma, como se dice cuando se trata del diablo 
y como realmente es el caso cuando se trata del Estado o 
de una autoridad espiritual. Yo soy y sigo siendo para mí 
más que el Estado, más que la Iglesia, Dios, etc., y por 
consiguiente, también infinitamente más que la asociación. 

La sociedad que el comunismo quiere fundar parece, a 
primera vista, acercarse en extremo a la asociación tal como 
yo la entiendo. El objeto que se propone es el bien de todos, 
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y cuando se dice de todos, debe entenderse -Weitling no se 
cansa de repetirlo- de absolutamente todos, de todos sin 
excepción. Pero ¿cuál será ese bien? ¿Hay un solo y mismo 
bien con una sola y misma cosa? Si así es, se trata del 
verdadero bien. Y henos aquí precisamente en el punto en 
que comienza la tiranía de la religión. El cristianismo dice: 
No os detengáis en las vanidades de este mundo, buscad 
vuestro verdadero bien: haceos piadosos cristianos. Ser 
cristiano, he ahí el verdadero bien. Es el verdadero bien de 
todos, porque es el bien del Hombre como tal (del fantasma). 
Pero el bien de todos, ¿es, necesariamente, mi bien y tu 
bien? Pero si Yo y Tú no consideramos este bien como el 
nuestro, ¿tratarán de proporcionarnos el bien que nosotros 
queremos? Por el contrario, si Tú prefieres las delicias de la 
pereza, el goce sin trabajo, la sociedad, que vela por el bien 
de todos, decretando que el bien verdadero es éste o aquél, 
por ejemplo, el goce adquirido honradamente con el trabajo, 
se guardará de ofrecerte lo que Tú consideras tu bien. El 
comunismo, que se hace el campeón del bien de todos los 
hombres, aniquila precisamente el bienestar de los que han 
vivido hasta el presente de sus rentas y que probablemente 
se encuentran mejor con eso que con las horas de trabajo 
estrictamente reguladas que les promete Weitling. 

El mismo Weitling afirma que el bienestar de algunos 
millares de hombres no puede ponerse en parangón con 
el bienestar de varios millones y exhorta a los primeros a 
renunciar a sus ventajas particulares por el amor del bien 
general. No, no exijáis de las gentes que sacrifiquen la menor 
parte de lo que tienen a la comunidad; ésa es una manera 
cristiana de presentar las cosas con la cual no llegáis a nada. 
Exhortadlos, al contrario, a no dejarse arrancar por nadie 
lo que tienen, comprometedlos a asegurarse su posesión de 
modo que sea duradera; os comprenderán mucho mejor. 
Ellos llegarán por sí mismos a decirse que el mejor medio de 
cuidar su bien es aliarse con otros, con ese objetivo; es decir: 
sacrificar una parte de su libertad, no en el interés de todos, sino 
de su propio interés. ¿Cómo se puede estar todavía tentado 
de apelar al espíritu de sacrificio y al amor desinteresado 
de los hombres? Demasiado se sabe que esos bellos 
sentimientos no han producido, después de una gestación 
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de varios millares de años, más que la presente miseria. 
¿Por qué obstinarse todavía en aguardar de la abnegación la 
venida de mejores tiempos? ¿Por qué no poner más bien su 
esperanza en la usurpación? No es ya de los mansos y de los 
misericordiosos, no es ya de los que dan y de los que aman 
de quienes vendrá la salvación, sino únicamente de los que 
tomen, que se apropien y que sepan decir: esto es para Mí. El 
comunismo, y consciente o inconsciente, el humanismo que 
escarnece el egoísmo, sigue contando todavía con el amor. 

Cuando la comunidad ha llegado a ser una necesidad 
para el hombre, cuando él siente que le ayuda a realizar 
sus designios, no tarda, tomando rango de principio, en 
imponerle sus leyes, las leyes de la sociedad. El principio de 
los hombres llega así a reinar soberanamente sobre ellos; 
viene a ser su ser supremo, su Dios, y como tal, su legislador. 
El comunismo lleva este principio hasta sus más rigurosas 
consecuencias, y el cristianismo es la religión de la sociedad; 
porque, como Feuerbach lo dice exactamente, aunque su 
pensamiento no sea justo, el amor es la esencia del Hombre; 
es decir, la esencia de la sociedad o del Hombre social 
(comunista). Toda religión es un culto de la sociedad, del 
principio que rige al hombre social (al hombre cultivado); 
así, ningún dios es nunca el Dios exclusivo de un Yo; un dios 
siempre es el Dios de una sociedad o de una comunidad, de 
una familia (lares, penates), de un pueblo (dioses nacionales) 
o de todos los hombres. (Él es el padre de todos los hombres.) 

No se espere llegar a destruir de arriba abajo la 
religión, mientras no se haya desechado previamente la 
sociedad y todo lo que implica su principio. Precisamente 
el comunismo trata de culminar ese principio, puesto que 
todo debe ser común a fin de que reine la igualdad. Una vez 
conquistada esta igualdad, la libertad no faltará tampoco, 
pero ¿la libertad de quién? ¡De la Sociedad! La sociedad 
entonces es el gran Pan, y los hombres no existen más que 
los unos para los otros. ¡Es la apoteosis del Estado amoroso! 

Pero Yo prefiero recurrir al egoísmo de los hombres que a 
sus servicios de amor, a su misericordia, a su caridad, etc. El 
egoísmo exige la reciprocidad (Tú a Mí, como Yo a Ti); él no 
hace nada por nada y si ofrece sus servicios es para que los 
compren. Pero el servicio del amor, ¿cómo procurármelo? El 
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azar hará que yo trate justamente con un buen corazón. Y yo 
no puedo mover la caridad sino mendigando sus servicios, 
ya por mi exterior miserable, ya por mi angustia, mi miseria, 
mi sufrimiento. -¿Y qué puedo Yo ofrecerle a cambio de su 
asistencia? ¡Nada! Preciso es que Yo la reciba como un regalo. 
El amor no se paga, o, digámoslo mejor, el amor puede, sí, 
pagarse, pero sólo en amor (un servicio vale otro). ¡Qué 
miseria, qué mendicidad recibir de año en año, sin volver 
nunca nada a cambio, los dones que nos hace, por ejemplo, 
el pobre trabajador! Quien recibe de esta suerte, ¿qué puede 
hacer por el otro a cambio de esos céntimos cuya acumulación 
forma, sin embargo, toda su fortuna? El trabajador tendría 
más goces si el que engorda con sus laboriosos beneficios no 
existiera, ni sus leyes, ni sus instituciones que él paga además. 
¡Y a pesar de todo, el pobre diablo ama todavía a su señor! 

No, la comunidad como objetivo de la historia, hasta el 
presente es imposible. Deshagámonos cuanto antes de toda 
ilusión hipócrita acerca de ello, y reconozcamos que si como 
Hombres somos iguales, iguales no lo somos, puesto que no 
somos Hombres. No somos iguales, sino en el pensamiento; 
lo que hay de igual en Nosotros, es en el Nosotros como 
pensamiento, y no como somos en realidad y en persona. Yo 
soy Yo y Tú eres Yo, pero Yo no soy ese Yo pensado; no es por 
él por lo que todos somos iguales, porque él no es más que 
mi pensamiento. Yo soy Hombre y Tú eres Hombre, pero 
Hombre no es más que una idea, una generalidad abstracta. 
Ni Yo ni Tú podemos ser expresados; somos indecibles, 
porque solo las ideas pueden ser expresadas y fijarse en una 
palabra. Dejemos, pues, de aspirar a la comunidad; aspiremos 
más bien las miras a la particularidad. No busquemos la 
colectividad más amplia, la sociedad humana, no busquemos 
en los demás más que medios y órganos que poner en acción 
con nuestra propiedad. En el árbol y en el animal no vemos a 
nuestros semejantes, y la hipótesis, según la cual los demás 
serían nuestros semejantes, resulta de una hipocresía. Nadie 
es mi semejante, pero, semejante a todos los demás seres, el 
hombre es para Mí una propiedad, En vano se me dice que Yo 
debo ser hombre con el prójimo (Bruno Bauer, La cuestión 
judía) y que debo respetar a mi prójimo. Nadie es para Mí un 
objeto de respeto; mi prójimo, como todos los demás seres, 
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es un objeto por el cual tengo o no tengo simpatía, un objeto 
que me interesa o que no me interesa, que puedo o no utilizar. 

Si puede serme útil, consiento en entenderme con él, en 
asociarme con él para que ese acuerdo aumente mi fuerza, 
para que nuestras potencias reunidas produzcan más de 
lo que una de ellas podría hacerlo aisladamente. Pero 
Yo no veo en esa unión nada más que la multiplicación 
de mi fuerza, y no la conservo sino en tanto que es mi 
fuerza multiplicada. En ese sentido es una asociación. 

La asociación no se mantiene por un lazo natural, ni 
por un lazo espiritual; no es ni una sociedad natural ni una 
sociedad moral. No es ni la unidad de la sangre, ni la unidad 
de la creencia (es decir, de Espíritu) lo que la engendra. 
En una unión natural -como una familia, una tribu, una 
nación o hasta la humanidad- los individuos no tienen más 
que el valor de ejemplar de un mismo género o especie; 
es decir, en una sociedad moral, como una comunidad 
religiosa o una iglesia, el individuo no representa más que 
un miembro animado del Espíritu común; en uno como en 
otro caso, lo que Tú eres como Único debe pasar a segundo 
término y borrarse. No es más que en la asociación donde 
Vuestra unicidad puede afirmarse, porque la asociación 
no os posee, pero Vosotros la poseéis y os servís de ella. 

En la asociación y sólo en la asociación, la propiedad 
toma su verdadero valor y es realmente propiedad, 
puesto que en ella, yo no debo a nadie lo que es Mío. Los 
comunistas no hacen más que proseguir consecuentemente 
un estado de cosas que dura desde que comenzó la evolución 
religiosa y la del Estado, es decir, la falta de propiedad, el 
feudalismo. El Estado se esfuerza en disciplinar los apetitos; 
en otros términos, trata de dirigirlos exclusivamente a sí y 
satisfacerlos con lo que sólo él puede ofrecer. El Estado no 
puede saciar un apetito por la voluntad del apetito mismo; 
él deshonra con el nombre de egoísta al que manifiesta 
deseos desarreglados, y el hombre egoísta es su enemigo. 
Lo es, porque el Estado, incapaz de comprender al egoísta, 
no puede entenderse con él. Como el Estado (y no podría 
ser de otro modo) no se ocupa más que de sí mismo, no se 
informa de mis necesidades y no se preocupa de mí más que 
para corromperme y falsearme, es decir, para hacer de Mí 
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otro Yo, un buen ciudadano. El Estado utiliza una serie de 
medidas para mejorar las costumbres. ¿Y con qué medio se 
atrae a los individuos? A través de sí mismo, es decir, de lo 
que es del Estado, de la propiedad del Estado. Se ocupa sin 
descanso en hacer participar a todo el mundo de sus bienes, 
en hacer aprovecharse a todo el mundo de las ventajas de la 
instrucción; os pone en condiciones de llegar por las vías de 
la industria a la propiedad, es decir, a la enfeudación. Señor 
generoso, no exige de Vosotros, a cambio de esa investidura, 
más que el legítimo homenaje de un reconocimiento perpetuo. 

En la asociación, Tú tienes todo tu poder, toda tu riqueza, 
y te haces valer en ella. En la sociedad, Tú y tu actividad sois 
utilizados. En la primera, Tú vives como egoísta; en la segunda 
vives como Hombre, es decir, religiosamente; trabajas en la 
viña del Señor. Tú debes a la sociedad todo lo que tienes, 
estás obligado a ella y eres atormentado por deberes sociales; 
en la asociación, no eres deudor de nada, ella te sirve y Tú la 
abandonas sin escrúpulos cuando no te ofrece ya ventajas. 

Si la sociedad es más que Tú, la harás pasar delante de 
ti y te harás su servidor; la asociación es tu instrumento, 
tu arma; ella agudiza y multiplica tu fuerza natural. La 
asociación no existe más que para ti y por ti; la sociedad, 
por el contrario, te reclama como su bien y puede existir sin 
ti: la sociedad se sirve de ti y Tú te sirves de la asociación. 

Probablemente se objetará que el acuerdo que hemos 
concluido puede hacerse molesto y limitar nuestra libertad; 
se dirá que, en definitiva, también convenimos a que cada 
uno tenga que sacrificar una parte de su libertad en interés de 
la comunidad. Pero no es, en modo alguno, a la comunidad a 
quien se hará ese sacrificio, lo mismo que no es por amor a la 
comunidad o a cualquier otro por lo que Yo me he contratado; 
si me asocio es por mi propio interés, y si sacrificara alguna 
cosa sería también en interés mío, por puro egoísmo. Por otra 
parte, en materia de sacrificio no renuncio más que a lo que 
escapa a mi poder; es decir, no sacrifico absolutamente nada. 

Volviendo a la propiedad, el señor es el propietario. Y 
ahora escoge: ¿quieres ser el señor o quieres que la sociedad 
sea señora? ¡De ello dependerá que Tú seas un propietario o 
un indigente! El egoísmo hace al propietario, la sociedad hace 
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al indigente. Indigencia o ausencia de propiedad, tal es el 
sentido del feudalismo, del régimen de vasallaje, que, desde el 
pasado siglo no ha hecho más que cambiar de señor, poniendo 
al Hombre en lugar de Dios y haciendo un feudo del Hombre. 

Hemos mostrado anteriormente que la indigencia del 
comunismo es llevada, por el principio humanitario, a la 
indigencia absoluta, a la más indigente de las indigencias; 
pero hemos mostrado también que sólo por esta vía la 
indigencia puede conducir a la individualidad. El antiguo 
régimen feudal ha sido tan completamente aniquilado 
por la Revolución, que toda reacción, por habilidad que 
despliegue en galvanizar el cadáver del pasado, está en 
adelante condenada a abortar miserablemente, porque 
lo que está muerto, muerto está. Pero en la historia del 
cristianismo, la resurrección también debía mostrarse 
como una verdad; así lo ha hecho en un mundo nuevo, el 
feudalismo ha resucitado con un cuerpo transfigurado: 
feudalismo nuevo bajo la alta soberanía del Hombre. 

El cristianismo no ha sido aniquilado, y sus fieles 
tenían razón en confiar en los asaltos que han sufrido 
hasta el presente, no viendo en ellos más que tentativas de 
purificarlo y fortalecerlo. En realidad, el cristianismo no 
ha hecho sino transfigurarse, y el cristianismo descubierto 
es el humano. Vivimos todavía en plena era cristiana, y 
quienes más se irritan por ello son precisamente los que 
más contribuyen a conservarlo. Cuanto más humano es el 
feudalismo, más nos agrada: no reconocemos ya el carácter 
del feudalismo en lo que, llenos de confianza, tomamos por 
nuestra propiedad; y creemos haber encontrado lo que es 
nuestro cuando descubrimos lo que pertenece al Hombre. 

Si el liberalismo quiere darme lo que es mío, no es porque 
vea en ello lo mío, sino lo humano. ¡Como si, bajo ese disfraz, 
me fuera posible alcanzarlo! Los derechos del Hombre 
mismos, ese producto tan elogiado de la Revolución, deben 
entenderse en este sentido: el Hombre que está en Mí me 
da derecho a tal y cual cosa: en cuanto individuo, es decir, 
tal como soy, no tengo ningún derecho; los derechos son 
el patrimonio del Hombre, y él es quien me autoriza y me 
justifica. Como Hombre, puedo tener un derecho, pero 
Yo soy más que Hombre, Yo soy un hombre particular, y 
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este derecho puede serme negado a Mí, el particular. (...) 
Revolución e insurrección no son sinónimos. La primera 

consiste en una transformación del orden establecido, del 
status del Estado o de la Sociedad; no tiene, pues, más que un 
alcance político o social. La segunda conduce inevitablemente 
a la transformación de las instituciones establecidas. Pero no 
parte de este propósito, sino del descontento de los hombres. 
No es un motín, sino el alzamiento de los individuos, una 
sublevación que prescinde de las instituciones que pueda 
engendrar. La revolución tiende a organizaciones nuevas, 
la insurrección conduce a no dejarnos organizar, sino a 
organizarnos por nosotros mismos, y no cifra sus esperanzas 
en las organizaciones futuras. Es una lucha contra lo que está 
establecido en el sentido de que, cuando triunfa, lo establecido 
se derrumba por sí solo. Es mi esfuerzo para desprenderme 
del presente que me oprime; y en cuanto lo he abandonado, 
ese presente ha muerto y, naturalmente, se descompone. 

En suma, no siendo mi objetivo derribar lo que es, 
sino elevarme por encima de ello, mis intenciones y mis 
actos no tienen nada de político, ni de social; no teniendo 
otro objetivo que Yo y mi individualidad, son egoístas. 

La revolución ordena organizarse; la insurrección 
reivindica la sublevación o el levantamiento. 

La elección de una constitución, tal era el problema 
que preocupaba a los cerebros revolucionarios; toda la 
historia política de la Revolución está llena de luchas y 
cuestiones constitucionales; igualmente, los genios del 
socialismo se han mostrado asombrosamente fecundos 
en instituciones sociales (falansterios, etc.). Por la 
insurrección ansía liberarse de toda constitución. (...) 

¿A qué tienden mis relaciones con el mundo? Yo quiero 
gozar de él; para eso es preciso que sea mi propiedad, 
y quiero, pues, conquistarlo. Yo no quiero la libertad 
de los hombres, no quiero la igualdad de los hombres, 
no quiero más que mi poder sobre los hombres, que 
sean mi propiedad, gozarlos. Y si ellos se oponen a esto, 
¿qué hacer? El derecho de vida y muerte que se han 
reservado la Iglesia y el Estado, también me pertenece. 

Estigmatizad a la viuda de oficial que, durante la 
retirada de Rusia, habiendo perdido una pierna por bala 
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de cañón, se quitó su liga, estranguló con ella a su hijito, 
y luego se desangró al lado del cadáver. ¡Quién sabe los 
servicios que hubiera prestado este niño al mundo de 
haber vivido! ¡Y la madre lo mató, porque quería morir 
contenta y tranquila! Esa historia conmueve quizá todavía 
nuestro sentimentalismo, pero no sabéis sacar de ella nada 
más. Sea. En cuanto a mí, quiero mostrar con ese ejemplo 
que es mi satisfacción la que decide mis relaciones con 
los hombres, y que no hay acceso de humildad que no 
pueda hacerme renunciar al poder de vida y de muerte. 

En cuanto a los deberes sociales en general, no 
corresponde a un tercero fijar mi posición frente a los 
demás, no es, por consiguiente, ni Dios, ni la Humanidad, 
quienes pueden determinar las relaciones entre mí y los 
hombres; soy Yo el que tomo posición. Eso equivale a decir 
más claramente: Yo no tengo deberes con los demás, como 
no tengo deberes conmigo (por ejemplo, el deber de la 
conservación, opuesto al suicidio), a menos que me distinga 
Yo mismo (mi alma inmortal de mi existencia terrestre, etc.). 

Yo no me humillo ya ante ningún poder. Yo reconozco que 
cualquier poder no es más que el Mío, y que debo abatirlo 
en cuanto amenace oponerse a Mí, o hacerse superior a Mí. 
Todo poder no puede ser considerado sino como uno de mis 
medios para llegar a sus fines. A todos los poderes que fueron 
mis señores, los rebajo, pues, al papel de mis servidores. 
Los ídolos no existen más que por Mí; basta que deje de 
crearlos, para que desaparezcan: no hay poderes superiores, 
sino porque yo los elevo y me pongo debajo de ellos. 

He aquí, pues, en qué consisten mis relaciones con el 
mundo. Yo no hago ya nada por él, por el amor de Dios, no 
hago ya nada por el amor del Hombre, sino por mi amor 
propio. Así, tan sólo el mundo puede satisfacerme, mientras 
quienes lo consideran desde el punto de vista religioso (con 
el cual, notadlo bien, confundo el punto de vista moral y 
humano), el mundo sigue siendo un piadoso deseo (pium 
desiderium), es decir, un más allá, un inaccesible. Tales son 
la felicidad universal, el mundo moral, en que reinarían el 
amor universal, la paz eterna, la extinción del egoísmo, etc. 
¡Nada en este mundo es perfecto! A estas tristes palabras, 
los buenos se apartan de él y se refugian junto a él en el 
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oratorio, o en el orgulloso santuario de su conciencia. 
Pero nosotros permanecemos en este mundo imperfecto: 
tal como es, sabemos utilizarlo para nuestro disfrute. 

Mis relaciones con el mundo consisten en que yo 
disfruto de él y lo utilizo para mi goce. Mis relaciones son 
mi disfrute del mundo que pertenece a mi autodisfrute. 
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MÍ AUTODISFRUTE 
CAPÍUTLO I

Con el reino de los pensamientos, el cristianismo 
ha llegado a su plenitud; el pensamiento es esa 
interioridad en que se extinguen todas las luces 

del mundo, en que toda existencia se hace inexistente y 
en que el hombre interior (el cerebro, el corazón) viene a 
ser Todo en Todo. Ese reino de los pensamientos espera 
su libertad; espera, como la Esfinge, que Edipo resuelva 
el enigma y le permita entrar en la muerte. Yo soy su 
destructor, porque en mi reino, en el reino del creador, 
ya no pueden formarse reinos propios y Estados dentro 
del Estado: es una creación de mi creadora ausencia de 
pensamientos. El mundo cristiano, el cristianismo y la 
religión en general, no perecerán sino con la muerte del 
pensamiento; cuando desaparezcan los pensamientos, los 
creyentes dejarán de existir. Para el pensante, pensar es 
una labor sublime, una actividad sagrada y reposa en una 
fe sólida, la fe en la verdad. Primero, la oración fue una 
santa actividad: luego ese santo recogimiento se convierte 
en un “pensar” racional y razonador que, sin embargo, 
conserva también como base la inquebrantable fe de la 
verdad sagrada y no es más que una máquina maravillosa 
que el Espíritu de la verdad dispone para su servicio. 

El pensamiento libre y la ciencia libre me ocupan 
(porque no soy Yo quien soy libre y quien me ocupo, sino 
el pensamiento) del cielo y de lo celeste o divino; es decir, 
en realidad, del mundo y de lo mundano, con la reserva 
que este mundo ha venido a ser otro: el mundo ha sufrido 
sencillamente una mudanza, una enajenación, y Yo me 
ocupo de su esencia, lo que constituye otra enajenación. 
Quien piensa es ciego a las cosas que lo rodean, e inepto 
para apropiarse de ellas; no come, ni bebe, ni goza, porque 
comer y beber jamás es pensar; descuida todo, su vida, 
su conservación, etcétera, por pensar. Lo olvida, como lo 
olvida quien reza. Así, el vigoroso hijo de la Naturaleza lo 
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mira como un cerebro desarreglado, como un loco, aun 
cuando lo tiene por un santo; así, los antiguos tenían a 
los frenéticos por sagrados. El pensamiento libre es un 
frenesí, una locura, puesto que es un puro movimiento de 
la interioridad, del hombre meramente interior que domina 
el resto del hombre. El chamán y el filósofo luchan contra 
los aparecidos, los demonios, los espíritus, los dioses. 

Radicalmente diferente del pensamiento libre es el 
pensamiento que me es propio, el pensamiento que no me 
domina, sino que Yo lo domino, tengo sus riendas y lo lanzo 
o lo retengo a mi agrado. Este pensamiento propio difiere 
tanto del pensamiento libre, como la sensualidad que Yo 
tengo en mi poder y que satisfago si me place y como me place, 
difiere de la sensualidad libre y sin bridas, a la cual sucumbo. 

Feuerbach, en sus Principios de la Filosofía del futuro 
(Grundsätzen der Philosophie der Zukunft), vuelve siempre 
al Ser. A pesar de toda su hostilidad contra Hegel y la filosofía 
de lo absoluto, se hunde hasta el cuello en la abstracción, 
porque el Ser es una abstracción, del mismo modo que el 
Yo. Solamente Yo no soy puramente una abstracción, Yo soy 
Todo en Todo, por consiguiente soy hasta abstracción y nada, 
soy todo y nada. Yo no soy un simple pensamiento, pero estoy 
lleno, entre otras cosas, de pensamientos; soy un mundo de 
pensamientos. Hegel condena todo lo que me es propio, mi 
hacienda y mi consejo privados. El pensamiento absoluto es 
aquel que pierde de vista que se trata de mi pensamiento, que 
Yo lo pienso y que sólo existe por Mí. En cuanto soy Yo, devoro 
lo que es mío, soy su dueño; el pensamiento no es más que 
mi opinión, opinión que puedo cambiar a cada momento, es 
decir, aniquilarla, retornarla a Mí y consumirla. Feuerbach 
quiere demoler el pensamiento absoluto de Hegel con el Ser 
insuperado. Pero el Ser no es menos superado por Mí que el 
pensamiento: aquél es mí Yo soy, como éste es mí Yo pienso. 

Feuerbach, naturalmente, no viene sino a demostrar la 
tesis, en sí trivial, de que Yo tengo necesidad de los sentidos 
o que no puedo pasarme completamente sin esos órganos. 
Por supuesto, no puedo pensar si no soy un ser sensible, sólo 
que, para el pensamiento como para la sensación, para lo 
abstracto como para lo concreto, tengo ante todo necesidad 
de Mí, y cuando hablo de Mí, entiendo ese Yo perfectamente 
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determinado que soy Yo, el único. Si Yo no fuera Fulano, 
si no fuera Hegel, por ejemplo, no contemplaría el mundo 
como lo contemplo, no encontraría el sistema filosófico 
que, siendo Hegel, encuentro, etc. Tendría sentidos como 
cualquiera los tiene, pero no los emplearía como le hago. (...) 

El Ser no justifica nada. Lo pensado es tanto como lo 
no pensado; la piedra de la calle es y mi representación de 
ella es igualmente; la piedra y su representación ocupan 
simplemente espacios diferentes, estando la una en el aire y la 
otra en mi cabeza, en Mí: porque Yo soy espacio como la calle. 

Los miembros de una corporación o los privilegiados 
no toleran ninguna libertad de pensar, es decir, ningún 
pensamiento que no venga del dispensador de todo bien, ya 
se llame ese dispensador Dios, el Papa, la Iglesia o no importa 
quién. Si alguno de ellos nutre pensamientos ilegítimos, 
debe decirlos al oído de su Confesor y dejarse imponer por 
él penitencias y mortificaciones hasta que el látigo de la 
esclavitud se haga intolerable en esos libres pensamientos. 
El espíritu de cuerpo, por otra parte, ha recurrido incluso a 
otros procedimientos a fin de que los pensamientos libres 
no salgan del todo a la luz; en primer lugar, se recurre 
a una educación apropiada. Quien se ha impregnado 
convenientemente de los principios de la moral no queda 
jamás libre de pensamientos morales; el robo, el perjurio, el 
engaño, etc. siguen siendo para él ideas fijas contra las cuales 
ninguna libertad de pensamiento puede protegerlo. Tiene 
los pensamientos que le vienen de lo alto y se atiene a ellos. 

No sucede lo mismo con los Concesionarios o Autorizados. 
Cada uno debe, según ellos, ser libre de tener y de formarse 
los pensamientos que quiera. Si tiene la patente, la concesión 
de una facultad de pensar, no le hace falta un privilegio 
especial. Como todos los hombres están dotados de razón, 
cada cual es libre de que se le ocurra cualquier pensamiento y 
de amontonar según la patente de sus capacidades naturales 
una riqueza más o menos grande de sus pensamientos. 
Y se os exhorta a respetar todas las opiniones y todas las 
convicciones, se afirma que toda convicción es legítima, que 
se debe mostrar tolerancia con las opiniones de los demás, etc. 

Pero nuestros pensamientos no son mis pensamientos 
y vuestros caminos no son mis caminos, o más bien, es 
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lo contrario lo que quiero decir: Vuestros pensamientos 
son mis pensamientos, de los que yo hago lo que quiero 
y lo que puedo, y los derribo despiadadamente: son mi 
propiedad, que Yo aniquilo si me agrada. No espero vuestra 
autorización para henchir de aire o deshacer las bolas de 
jabón de vuestros pensamientos. Poco me importa que 
también llaméis esos pensamientos los vuestros; no por 
eso dejarán de seguir siendo míos. Mi actitud respecto 
a ellos es asunto mío y no un permiso que me arrogo. 
Puede agradarme dejaros con vuestros pensamientos y me 
callaré. ¿Creéis que los pensamientos son como pájaros 
y revolotean tan libremente que cada cual no tenga más 
que coger uno para poder prevalerse después de él contra 
Mí, como de su propiedad? Todo lo que vuela es mío. 

¿Creéis tener vuestros pensamientos para Vosotros 
y no tener que responder de ellos ante nadie, o, como 
decís, no tener que dar cuenta de ellos más que a Dios? 
No es nada de eso; vuestros pensamientos, grandes 
o pequeños, me pertenecen y los utilizo a mi antojo. 

El pensamiento no me es propio más que cuando no tengo 
escrúpulos de ponerlo en peligro de muerte y no tengo que 
temer su pérdida como una pérdida para mí, una caducidad. 
El pensamiento no es mío sino cuando soy Yo quien lo subyugo 
y él nunca puede encorvarme bajo su yugo, fanatizarme y 
hacer de mí el instrumento de su realización. La libertad de 
pensar existe cuando Yo puedo tener todos los pensamientos 
posibles; pero los pensamientos no llegan a ser una propiedad 
más que perdiendo el poder de hacerse mis señores. En 
tanto que el pensamiento es libre, los pensamientos (las 
ideas) son los que reinan; pero si llego a hacer de estas 
últimas mi propiedad, se conducen como criaturas mías. 

Si la jerarquía no estuviera tan profundamente arraigada 
en el corazón del hombre, hasta el punto que les desaniman 
a buscar pensamientos libres, es decir, quizás desagradables 
a Dios, la libertad de pensamiento sería una expresión tan 
vacía de sentido como, por ejemplo, libertad de digerir. 

Las gentes que pertenecen a una confesión, son del parecer 
que el pensamiento me es dado; según los librepensadores, 
Yo busco el pensamiento. Para los primeros, la verdad está 
ya descubierta y existe; Yo sólo tengo que acusar recibo 
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de ella al donante que me hace la gracia de concedérmela; 
para los segundos, la verdad está por buscar, es un 
objeto colocado en el futuro y hacia el que debo tender. 

Para unos como para otros, la verdad (el pensamiento 
verdadero) está fuera de Mí y me esfuerzo en obtenerla, 
ya como un presente (la gracia), ya como una ganancia 
(mérito personal). Luego: 1. La verdad es un privilegio. 
2. No, el camino que conduce a ella está patente a todos; 
ni la Biblia, ni el Santo Padre, ni la Iglesia están en 
posesión de la verdad, pero se especula sobre su posesión. 

Unos y otros, como se ve, carecen de propiedad en materia 
de verdad. No pueden retenerla más que a título de feudo 
(porque el Santo Padre, por ejemplo, no es un individuo en 
cuanto único, es un tal Sixto, un tal Clemente, etc. y en cuanto 
Sixto o Clemente, no posee la verdad, si es su depositario, es 
como Santo Padre, es decir, como Espíritu), o tenerla por 
idea. Si es un feudo, está reservada a un pequeño número 
(privilegiados); si es un ideal, es para todos (autorizados). 

La libertad de pensar tiene, pues, el sentido siguiente: 
todos erramos en la oscuridad por los caminos del error, 
pero cada cual puede acercarse a la verdad por esas sendas, y 
entonces está en el camino recto (todos los caminos llevan a 
Roma, al fin del mundo, etc.). La libertad de pensar implica, 
por consiguiente, que la verdad del pensamiento no me es 
propia, porque si lo fuera, ¿cómo se querría excluirme de ella? 

El pensar ha venido a ser enteramente libre, y ha codificado 
una multitud de verdades a las que Yo debo someterme. 
Procura completarse por un sistema elevado y elevarse a la 
altura de una constitución absoluta. En el Estado, por ejemplo, 
persigue la idea hasta que haya instaurado el Estado-razón 
y en el hombre (la antropología) hasta que haya descubierto 
al Hombre. Quien piensa no difiere del creyente sino porque 
cree más que este último, el cual piensa, en cambio, mucho 
menos en su fe (artículos de fe). Quien piensa recurre a 
mil dogmas allí donde el creyente se contenta con algunos; 
pero los relaciona y considera esta relación como la medida 
de su valor. Si uno u otro no hace su negocio, lo desecha. 

Los aforismos queridos a los pensadores forman 
exactamente la pareja de los que gustan a los creyentes: en 
lugar de si eso viene de Dios, no lo destruiréis, dice: si eso viene 
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de la Verdad, es verdadero; en vez de rendid homenaje a Dios, 
rendid homenaje a la Verdad. Pero a Mí poco me importa quién 
sea el vencedor, Dios o la Verdad; lo que quiero es vencer Yo. 

¿Cómo se puede imaginar una libertad ilimitada en el 
Estado o en la sociedad? El Estado puede, sí, proteger a 
uno contra otro, pero no puede dejarse poner a sí mismo 
en peligro por una libertad ilimitada, por lo que se llama la 
licencia desenfrenada. El Estado, al proclamar la libertad 
de la enseñanza, proclama simplemente que cualquiera 
que enseñe como lo quiere el Estado, o más exactamente, 
como lo quiere el poder del Estado, está en su derecho. 
La competencia está igualmente sometida a ese como lo 
quiere el Estado; si el clero, por ejemplo, no quiere como 
el Estado, se excluye él mismo de la competencia (véase 
lo que ha pasado en Francia). Los límites que pone el 
Estado necesariamente a toda competencia, son llamados 
la vigilancia y la alta dirección del Estado. Por el hecho 
mismo de mantener la libertad de la enseñanza en los 
límites convenientes, el Estado consigue su objeto en la 
libertad de pensar, porque las gentes, es lo general, no 
piensan más allá que lo que sus maestros han pensado. (...) 

CAPITULO II

La cuestión de nuestro tiempo no será soluble en tanto 
que se la plantee así: ¿Es legítima cualquier generalidad 
o sólo la individualidad? ¿Es la generalidad (Estado, 

Leyes, Costumbres, Moralidad, etcétera), o la individualidad 
la que autoriza? El problema no es soluble ni resuelto más 
que cuando uno no se preocupa ya de una autorización 
ni se hace ya simplemente la guerra a los privilegios. 

Una libertad de enseñanza razonable que no reconozca 
más que la conciencia de la razón no nos conduce a nuestra 
meta; tenemos mayor necesidad de una libertad de enseñanza 
egoísta, plegándose a toda individualidad, por la que Yo 
pueda hacerme comprensible, y exponerme sin que nada 
me lo impida. Que Yo me haga inteligible, sólo eso es razón, 
pero no es razonable que Yo sea; si me hago comprender 
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y si me comprendo Yo mismo, los demás gozarán de Mí 
como Yo gozo, y me consumirán como Yo me consumo. 

¿Qué se ganaría con ver hoy al Yo razonable 
libre, como lo fue en otro tiempo el Yo creyente, 
legal, moral, etc.? Esa libertad, ¿es mi libertad? 

Si Yo no soy libre sino en tanto Yo razonable, es lo 
razonable o la razón lo que es libre en mí, y esa libertad de la 
razón o libertad del pensamiento ha sido siempre el ideal del 
mundo cristiano. Se quería liberar el pensamiento y como 
hemos dicho, la creencia también es pensar y el pensar es 
creencia. Para los demás, la libertad era imposible. Pero 
la libertad de los que piensan es la libertad de los hijos 
de Dios, es la más despiadada jerarquía o dominación del 
pensamiento, porque Yo soy sometido al pensamiento. Si los 
pensamientos son libres, Yo estoy dominado por ellos, no 
tengo sobre ellos ningún poder y soy su esclavo. Pero Yo quiero 
gozar del pensamiento, quiero estar lleno de pensamientos 
y sin embargo, liberado de los pensamientos, Yo me 
quiero libre de pensamientos, en lugar de libre de pensar. 

Para hacerme comprender y para comunicarme con los 
demás, Yo no puedo utilizar más que medios humanos, 
medios que dispongo porque, como ellos, soy hombre. 
Y en realidad, en cuanto hombre, Yo no tengo más que 
pensamientos, mientras que en cuanto Yo, carezco, 
además, de pensamientos. Si no se puede apartar de un 
pensamiento, no se es nada más que hombre, esclavo de 
la lengua, esa producción de los hombres, ese tesoro de 
pensamientos humanos. La lengua o la palabra ejerce 
sobre nosotros la más espantosa tiranía, porque conduce 
contra nosotros todo un ejército de ideas obsesivas. 

No es sólo durante tu sueño cuando careces de 
pensamiento y de palabras; careces de ellos en las más 
profundas meditaciones e incluso es justamente entonces 
cuando careces más. Y no es más que por esa ausencia de 
pensamientos, por esa libertad de pensar desconocida o 
libertad frente al pensar, por lo que Tú te perteneces. Sólo 
gracias a ella llegarás a usar del lenguaje como de tu propiedad. 

Si el pensar no es mi pensar, no es más que el devanar de un 
madeja de pensamientos, es una tarea de esclavo, de esclavo 
de las palabras. El origen de mi pensar no es mi pensamiento, 
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soy Yo; también soy Yo igualmente su objeto y todo su curso 
no es más que el curso de mi goce y de Mí. El origen del pensar 
absoluto o libre es, por el contrario, el pensar libre mismo, 
y se deforma, remontando este origen a la abstracción más 
externa (por ejemplo, el Ser). Cuando se tiene el cabo de 
esta abstracción o de este pensamiento inicial, no queda 
más que tirar del hilo para que toda la madeja se devane. 

El pensar absoluto es asunto del Espíritu humano; y éste es 
un Espíritu santo. Así, ese pensar es asunto de los sacerdotes; 
ellos solos tienen su inteligencia y tienen el sentido de 
los intereses supremos de la humanidad, del Espíritu. 

Las verdades son para el creyente una cosa hecha. 
Para el librepensador son una cosa que aún tiene que 
hacerse. Por desembarazado de toda credulidad que 
esté el pensar absoluto, su escepticismo tiene límites 
y le queda la fe en la Verdad, en el Espíritu, en la Idea y 
en su victoria final; no peca contra el Espíritu Santo. 
Pero todo pensar que no peca contra el Espíritu Santo 
no es más que una fe en los espíritus y en los fantasmas. 

Yo no puedo deshacerme más del pensamiento que 
de la sensación, ni de la actividad del espíritu que de 
la actividad de los sentidos. Lo mismo que el sentir es 
nuestra visión de las cosas, el pensar es nuestra visión de 
las esencias del pensamiento (pensamientos). Las esencias 
existen en todo lo que es sensible, y particularmente en 
el verbo. El poder de las palabras sucede al poder de las 
cosas; primero, se es forzado por los azotes, más tarde, 
por la convicción. El poder de las cosas sobrepasa nuestro 
valor, nuestro ingenio; contra el poder de una convicción, 
y por tanto de una palabra, los potros y el tajo pierden su 
superioridad y su fuerza. Los hombres de convicciones 
son sacerdotes que resisten a los lazos de Satán. (...) 

Las verdades son frases, expresiones, palabras; unidas las 
unas a las otras, enhebradas de extremo a extremo y ordenadas 
en líneas, esas palabras forman la lógica, la ciencia, la filosofía. 

Yo empleo las verdades y las palabras para pensar y 
para hablar, como empleo los alimentos para comer; sin 
ellas y sin ellos no puedo pensar, ni hablar, ni comer. Las 
verdades son los pensamientos de los hombres traducidos 
en palabras y por ello no existen más que para el espíritu o el 
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pensar. Son producciones de los hombres y de las criaturas 
humanas; si se hace de ellas revelaciones divinas, se me 
hacen extrañas y aunque propias criaturas mías, se alejan 
de Mí inmediatamente después del acto de la creación. 

El hombre cristiano es el que tiene fe en el pensamiento, 
el que cree en la soberanía de los pensamientos y quiere 
hacer reinar ciertos pensamientos que él llama principios. 
Muchos hay, es cierto, que hacen sufrir a los pensamientos 
una prueba previa, y no eligen ninguno por señor sin 
crítica, pero recuerdan con ello al perro que olfatea a 
las gentes para oler a su dueño; se dirigen siempre a los 
pensamientos dominantes. El cristiano puede reformar y 
trastornar indefinidamente las ideas que dominan desde 
hace siglos, puede hasta destruirlas, pero será siempre 
para tender hacia un nuevo principio o un nuevo señor; 
siempre erigirá una verdad más elevada o más profunda, 
siempre fundará un culto, siempre proclamará un espíritu 
llamado a la soberanía y establecerá una ley para todos. 

En tanto quede una sola verdad a la que el hombre 
deba consagrar su vida y sus fuerzas porque es 
hombre, el Yo estará avasallado a una regla, a una 
dominación, a una ley, etc., será siervo. El hombre, 
la humanidad, la libertad, pertenecen a ese género. 

Se puede decir, por el contrario: si quieres continuar 
ocupándote en pensamientos, sólo de ti depende; sabe 
únicamente que si quieres conseguir algo considerable, 
hay una multitud de problemas difíciles a resolver, y si 
no los superas, no llegarás lejos. Para Ti, ocuparte en 
pensamientos no es un deber o una vocación; si, no obstante, 
lo quieres, harás bien en aprovecharte de las fuerzas 
gastadas por los demás para mover esos pesados objetos. 

Así, pues, quien quiere pensar, se impone por ello mismo, 
consciente o inconscientemente, una tarea; pero nada le 
obliga a aceptar esta tarea. Se puede decir: Tú no vas bastante 
lejos, tu curiosidad es limitada y tímida, no vas al fondo de las 
cosas; en suma, no te haces completamente su dueño; pero, 
por otra parte, por lejos que hayas llegado, estás siempre al 
final de la tarea; ninguna vocación te llama a ir más lejos y 
eres libre de hacer lo que quieras o lo que puedas. Ocurre 
con el pensamiento como con cualquier otra tarea: puedes 
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abandonarlo cuando te venga en gana. Igualmente, cuando no 
puedes ya creer una cosa, no tienes que esforzarte en creerla y 
en continuar ocupándote de ella como de un santo artículo de 
fe, a la manera de los teólogos o de los filósofos; audazmente 
puedes desviar de ella tu interés, y darle la despedida. 

Los espíritus sacerdotales seguramente considerarán ese 
desinterés como pereza de espíritu, irreflexión, apatía, etc., no 
te ocupes de esas necedades. Nada, ningún interés supremo 
de la humanidad, ninguna causa sagrada vale que Tú la 
sirvas y te ocupes de ella por amor de ella; no le busques otro 
valor que en lo que vale para Ti. Recuerda por tu conducta la 
palabra bíblica: Sed como niños; los niños no tienen intereses 
sagrados ni tienen ninguna idea de una buena causa. 

El pensar no puede cesar más que al sentir. Pero el 
poder de los pensamientos y de las ideas, la dominación 
de las teorías y de los principios, el imperio del Espíritu, 
en una palabra, la jerarquía, durará tanto tiempo como los 
sacerdotes tengan la palabra, los sacerdotes, es decir, los 
teólogos, los filósofos, los hombres de Estado, los filisteos, 
los liberales, los maestros de escuela, los criados, los padres, 
los hijos, los esposos, Proudhon, Jorge Sand, Bluntschli, etc., 
etc. La jerarquía durará tanto como se crea en los principios; 
tanto como se piense en ellos y aunque se los critique; porque 
la crítica, incluso la más corrosiva, la que arruina todos los 
principios admitidos, aún cree en definitiva en un principio. 

Cada cual critica, pero el criterio difiere. Se busca el 
verdadero criterio. Ese criterio es la hipótesis primera. 
El crítico parte de un axioma, de una verdad, de una 
creencia; ésta no es una creación del crítico, sino del 
dogmático; de ordinario, sencillamente se toma tal cual 
es a la cultura del tiempo; así, por ejemplo, la libertad, la 
humanidad, etcétera. No es el crítico quien ha descubierto 
al Hombre; el Hombre ha sido sólidamente establecido 
como verdad por el dogmático, y el crítico, que puede, por 
otra parte, ser la misma persona, cree en esa verdad, en 
ese artículo de fe. En esta fe y poseído de esta fe, critica. 

El secreto de la crítica es una 
verdad; tal es el arcano de su fuerza. 

Pero Yo distingo entre la crítica oficiosa y la crítica propia 
o egoísta. Si critico partiendo de la hipótesis de un Ser 
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supremo, mi crítica sirve a ese ser y se ejerce en su favor; si 
estoy poseído de la fe de un Estado libre, yo critico todo lo que 
se refiere a ella desde el punto de vista de su concordancia, 
de su conveniencia, para el Estado libre, porque Yo amo ese 
Estado; si soy un crítico piadoso, todo se dividirá para mí 
en dos clases: lo divino y lo diabólico; la naturaleza entera 
está hecha a mis ojos de huellas de Dios o de huellas del 
diablo (de ahí los lugares llamados Gottesgabe, don de Dios; 
Gottesberg, montaña de Dios; Teufelskauzel, silla del diablo, 
etc.), los hombres se dividirán en fieles e infieles, etc.; si 
el crítico cree en el Hombre, empezará por colocarlo todo 
bajo las rúbricas Hombres y no Hombres, etc. La crítica 
ha seguido siendo hasta el presente una obra del amor, 
porque la hemos ejercido en todo tiempo por amor de uno 
o de otro ser. Toda crítica oficiosa es un producto del amor, 
una posesión, y obedece al precepto del Nuevo Testamento: 
“Probadlo todo y retened lo que es bueno”. Lo “bueno” es 
la piedra de toque, el criterio. Lo bueno, bajo mil nombres 
y mil formas diferentes, ha sido siempre la hipótesis, 
el punto de apoyo dogmático de la crítica, la idea fija. 

El crítico presume ingenuamente la verdad al ponerse 
a la obra, y la busca, convencido de que está todavía por 
encontrar. Quiere descubrir la verdad, y tiene por ello ese bien. 

La hipótesis, la suposición, no es más que el hecho de sentar 
un pensamiento o de pensar cierta cosa, debajo y antes que 
cualquier otra: partiendo de lo pensado, se pensará después 
todo lo demás, es decir, se mediará y se criticará según él. 
En otros términos: esto equivale a decir que el pensar debe 
empezar con algo ya pensado. Los hegelianos se expresan 
siempre como si el pensar pensase y obrase; hacen de él 
el Espíritu que piensa, esto es, el pensar personificado, el 
pensar hecho fantasma. El liberalismo crítico, por su parte, 
os dirá: la crítica hace esto o aquello, o bien: la conciencia 
juzga de tal o cual manera. Pero si consideráis activa a la 
crítica, mi pensamiento debe ser su antecedente. El pensar 
y la crítica, para ser por sí mismos activos, tendrían que ser 
la hipótesis misma de su actividad, puesto que no pueden 
ser actividad sin ser. Y el pensar, en cuanto supuesto, es un 
pensamiento fijo, un dogma; resulta de ello que el pensar y 
la crítica no pueden surgir más que de un dogma, es decir, 
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de un pensamiento, de una idea fija, de una hipótesis. 
Con ello volvemos a lo que hemos dicho ya anteriormente, 

de que el Cristianismo consiste en el desarrollo de un 
mundo de pensamientos, o que es la verdadera libertad 
de pensamiento, el pensamiento libre, el libre Espíritu. La 
verdadera crítica que yo he llamado oficiosa, es igual y por 
la misma razón la libre crítica porque no es mi propiedad. 

Muy distinto cuando lo tuyo no se convierte en algo para 
sí, se personifica, no se hace un espíritu independiente de 
Ti. Tu pensar no tiene por hipótesis el pensar, sino Tú. Así, 
pues, ¿te has supuesto Tú? Sí, pero no es a Mí a quien me 
supongo, es a mí pensar. Mi Yo es anterior a mi pensar. 
Síguese de aquí que ningún pensamiento precede a mi 
pensar, o que mi pensar no tiene hipótesis. Porque si Yo 
soy un supuesto con relación a mi pensar, este supuesto 
no es la obra del pensar, no es sub-pensamiento, sino que 
es la posición misma del pensar y su poseedor; ello prueba 
simplemente que el pensar no es más que una propiedad, 
es decir, que no existe ni pensar en sí, ni espíritu pensante. 

Esta inversión de la manera habitual de considerar las 
cosas, podría parecer un juego de manos con abstracciones, 
tan vano, que aquellas mismas contra las cuales va dirigido, 
no arriesgarían nada en prestarse a ese inofensivo cambio, 
pero las consecuencias prácticas que de ello se derivan 
son graves. La conclusión que extraigo de ello es que el 
Hombre no es la medida de todo, sino que Yo soy esa 
medida. El crítico oficioso mira a otro ser que él mismo, a 
una idea a la que quiere servir; así no hace a su Dios más 
que hecatombes de falsos ídolos. Lo que hace por el amor 
de ese ser, no es más que una obra de amor. Pero Yo, 
cuando critico, no miro solamente a mi objeto; me procuro, 
aparte de eso, un placer, me divierto según mi gusto, 
según me conviene, mastico la cosa o me limito a olerla. 
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CAPÌTULO III

La verdad es una cosa muerta, es una letra, una 
palabra, un material que yo puedo emplear. Toda 
verdad para sí es un cadáver; si vive, sólo es como 

vive mi pulmón, es decir, según la medida de mi propia 
vitalidad. Las verdades son como el grano bueno y la 
cizaña: ¿son buen grano, son cizaña?; sólo Yo puedo decirlo. 

Los objetos no son para mí más que los materiales que 
pongo en acción. La verdad es mía, y no tengo ninguna 
necesidad de desearla. No me propongo ponerme al servicio 
de la verdad; no es más que un alimento para mi cerebro 
pensador, como la patata lo es para mi estómago digestivo 
o el amigo para mi corazón sociable. Mientras tenga la 
satisfacción y la fuerza de pensar, toda verdad no me sirve 
más que para modelarla cuanto me es posible. La verdad es 
para mí lo que la mundalidad es para los cristianos: vana y 
frívola. No menos existe, lo mismo que las cosas del mundo 
continúan existiendo aunque el cristiano haya mostrado su 
nada; pero es vana, porque su valor no está en sí misma sino 
en Mí. Para sí, carece de valor. La verdad es una criatura. 

Por vuestra actividad creáis innumerables obras; habéis 
cambiado el aspecto de la tierra y edificado por todas partes 
monumentos humanos; de igual modo, gracias a vuestro 
pensamiento, podéis descubrir innumerables verdades, y de 
ello nos regocijamos de todo corazón. Pero Yo no consentiré 
nunca en hacerme el esclavo de vuestras nuevas máquinas, 
no ayudaré a ponerlas en marcha más que para mi uso. 

Todas las verdades inferiores a Mí son para mí bien 
venidas; de verdades por encima de Mí, de verdades a las 
que Yo debería doblegarme, no entiendo. No hay verdad por 
encima de mí, porque por encima de mí no hay nada. ¡Ni mi 
esencia, ni la esencia del Hombre están por encima de Mí! 
¡Sí, de Mí, esta gota en la cuba, de este ser insignificante! 

Creéis tener una audacia extraordinaria cuando afirmáis 
que no hay verdad absoluta, puesto que decís que cada época 
tiene su verdad y que sólo pertenece a ella. ¿Concedéis, sin 
embargo, que cada época tuvo su verdad?; pues con eso 



 El Único y su propiedad |  173

mismo creáis propiamente una verdad absoluta, una verdad 
que no falta en ninguna época, porque cada una, cualquiera 
que sea su verdad, tiene una. ¿Basta decir que se ha pensado 
en todo tiempo y que se han tenido, por consiguiente, 
pensamientos y verdades, distintos, en cada época que en 
la época precedente? No; se debe decir que cada época tuvo 
su verdad de fe, y de hecho, no se ha visto ninguna que no 
reconociese una verdad suprema ante la que no se inclinase 
como a la soberana majestad. La verdad de una época es 
una idea fija; cuando llega un día en que se encuentra otra 
verdad, no se la descubre sino porque se buscaba una; no 
se hacía más que reformar su locura y vestirla de nuevo. 
Porque se quería estar inspirado por una idea, se procuraba 
estar dominado, poseído por un pensamiento. El postrer 
vástago de esta dinastía es nuestra esencia o el Hombre. 

Para toda crítica libre, el criterio era un pensamiento; 
para la crítica propia, egoísta, el criterio soy Yo. Yo el 
indecible, y por consiguiente, el impensable (porque lo 
pensado puede siempre expresarse, puesto que palabra 
y pensamiento coinciden). Es verdadero lo que es mío; es 
falso aquello que Yo no poseo; verdadera, por ejemplo, es 
la asociación, falsos son el Estado y la sociedad. La crítica 
libre y verdadera trabaja por la dominación lógica de un 
pensamiento, de una idea, de un Espíritu; la crítica propia 
no trabaja más que por mi deleite. Así se aproxima -y no 
querríamos ahorrarle esta vergüenza -a la crítica animal del 
instinto. Sucede conmigo como con el animal; criticando, 
no veo en mis asuntos más que a Mí y no a ellos. Yo soy el 
criterio de la Verdad, pero no soy una idea; soy más que una 
idea, porque excedo de toda fórmula. Mi crítica no es libre, 
frente a mí, ni es oficiosa al servicio de una idea, me es propia. 

Del mismo modo que el mundo al convertirse en mi 
propiedad, ha venido a ser un material del que Yo hago lo que 
quiero, el Espíritu, al hacerse mi propiedad, ha de rebajarse 
al material, ante el cual no siento ya el terror de lo sagrado. 
En adelante no me estremeceré de horror ante ningún 
pensamiento por temerario o diabólico que parezca, porque, 
por poco importuno o desagradable que se vuelva para Mí, 
su fin está en mi poder; y en adelante no me detendré ya 
temblando ante una acción porque el espíritu de impiedad, 
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de inmoralidad o de injusticia habite allí, ni más ni menos 
que San Bonifacio no se abstuvo por escrúpulo religioso 
de derribar las encinas sagradas de los paganos. Como 
las cosas del mundo se han hecho vanas, inevitablemente 
vanos deben hacerse los pensamientos del Espíritu. 

Ningún pensamiento es sagrado, porque ningún 
pensamiento es una devoción; ningún sentimiento es 
sagrado (no hay sentimiento sagrado de la amistad, del santo 
amor maternal, etc.), ninguna fe es sagrada. Pensamientos, 
sentimientos, creencias, son irrevocables, y son mi propiedad, 
propiedad irrevocable que Yo mismo destruyo, como Yo la creo. 

El Cristianismo puede verse despojado de todas las cosas 
u objetos, puede perder a las personas más amadas, esos 
objetos de su amor, sin desesperar por eso de sí mismo; es 
decir, en el sentido cristiano de su espíritu, de su alma. El 
propietario puede rechazar lejos de sí todos los pensamientos 
que eran queridos a su espíritu y encendían su celo; él volverá 
a ganar mil veces otro tanto; porque él, su creador, subsiste. 

Inconsciente e involuntariamente, todos tendemos a 
la individualidad; sería difícil encontrar uno solo entre 
nosotros que no haya abandonado ningún sentimiento 
sagrado y roto con algún santo pensamiento o alguna santa 
creencia: pero no encontraríamos a nadie que no pudiera 
liberarse aún de uno u otro de sus pensamientos sagrados. 
Cada vez que atacamos una convicción, partimos de la 
opinión de que somos capaces de arrojar, por decirlo así, 
al adversario de las trincheras de su pensamiento. Pero 
lo que Yo hago inconscientemente, no lo hago más que a 
medias; así, después de cada victoria sobre una creencia, 
vuelvo a ser el prisionero (el poseído) de una nueva 
creencia, que me vuelve a tomar por entero a su servicio, 
ella hace de mí un fanático de la razón cuando he cesado 
de entusiasmarme por la Biblia, o un fanático de la idea 
de Humanidad cuando dejo de luchar por el Cristianismo. 

Propietario de mis pensamientos, protegeré, sin 
duda, mi propiedad bajo mi escudo, exactamente 
como propietario de las cosas, a nadie dejo cogerlas; 
pero sonriendo acogeré el término del combate, 
sonriendo depondré mi escudo sobre el cadáver de mis 
pensamientos y de mi fe, y sonriendo, vencido triunfaré. 
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A la sentencia cristiana todos somos pecadores, yo opongo 
ésta: ¡Todos somos perfectos! Porque a cada instante somos 
todo lo que podemos ser y nada nos obliga jamás a ser más. 
Como no arrastramos con nosotros ninguna falta, ningún 
defecto, el pecado no tiene sentido. ¡Mostradme aún un 
pecador en un mundo en que nadie tiene ya que satisfacer 
nada superior a sí! Si Yo no quiero más que satisfacerme, no 
satisfaciéndome no peco, puesto que no ofendo en mí mismo 
ninguna santidad; al contrario, si debo ser piadoso, tengo 
que satisfacer a Dios; si debo obrar humanamente, tengo que 
satisfacer a la esencia del Hombre, a la idea de humanidad, 
etc. A quien el religioso llama un pecador, el humanista le 
llama un egoísta. Pero, una vez más, no tengo que contentar 
a nadie: ¿qué es, pues, el Egoísta, ese diablo a la nueva moda 
que se ha creado el Humanista? El Egoísta, ante el cual los 
humanistas se santiguan con espanto, no es más que un 
fantasma, como el diablo; no es más que un espantajo y una 
fantasmagoría de su cerebro. Si no estuviesen hechizados 
ingenuamente por la vieja antítesis del bien y del mal, a la 
que han dado respectivamente los nombres de humano y 
de egoísta para rejuvenecerlo, no habrían cocido al pecador 
encanecido en la caldera del egoísmo, y no habrían zurcido 
una pieza nueva a un vestido viejo. Pero no podían hacer 
otra cosa porque consideran como su deber ser Hombres. 

¡Todos Somos perfectos y no hay sobre la Tierra 
un solo hombre que sea un pecador! Como hay locos 
que se imaginan ser Dios padre, Dios hijo o el hombre 
de la luna, hormiguean insensatos que se creen 
pecadores. Los primeros no son el hombre de la luna 
y ellos no son pecadores. Su pecado es quimérico. 

Pero, se objeta insidiosamente, ¿su demencia o su 
posesión es, al menos, su pecado? Su posesión no es más que 
lo que han podido producir y el resultado de su desarrollo, 
exactamente como la fe de Lutero en la Biblia era todo lo que 
había podido producir. Su desarrollo conduce al primero 
a una casa de locos y al segundo al Panteón o al Walhalla. 
¡No existe ningún pecador, ni ningún egoísmo pecaminoso! 

No llames a los hombres pecadores y no lo serán: Tú sólo 
eres el creador de los pecados; Tú eres quien te imaginas amar 
a los hombres, quien los arrojas en el fango del crimen; Tú eres 
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quien los hace viciosos o virtuosos, humanos o inhumanos, 
y Tú eres quien los salpicas con la baba de tu posesión; 
porque Tú no amas a los hombres, sino al Hombre. Yo te 
lo digo: no has visto jamás pecadores, sólo los has soñado. 

Yo derrocho mi autodisfrute porque creo deber servir a 
otro que Yo, porque me creo deberes para con él y me creo 
llamado al sacrificio, a la abnegación, al entusiasmo. Pues 
bien, si no sirvo ya a ninguna Idea, a ningún Ser superior, 
dicho está que tampoco serviré ya a ningún hombre, salvo 
-y en otros casos- a Mí. Y así no es sólo por el ser o por la 
acción, sino incluso por la conciencia por lo que soy el Único. 

Te corresponde más que lo divino, lo 
humano, etcétera; te corresponde lo que es tuyo. 

Considérate más poderoso que todo aquello por lo que se te 
hace pasar y serás más poderoso; considérate más y serás más. 

No estás simplemente destinado a todo lo divino y 
autorizado a todo lo humano, sino que eres poseedor de lo 
tuyo, es decir, de todo lo que puedes apropiarte con tu fuerza. 

Se ha creído siempre que se debía darme un destino 
exterior a Mí y así se llegó finalmente a exhortarme a ser 
humano y a obrar humanamente, porque Yo=Hombre. 
Ése es el círculo mágico cristiano. El Yo de Fichte es 
igualmente un ser exterior y extraño a Mí, porque ese 
Yo es cada uno y tiene sólo derechos, de suerte que es el 
Yo y no Yo. Pero Yo, no soy un Yo junto a otros Yo; soy 
el solo Yo, soy Único. Y mis necesidades, mis acciones, 
todo en Mí es único. Por el solo hecho de ser ese Yo 
único, de todo hago mi propiedad poniéndome a la obra y 
desarrollándome. No es como Hombre como me desarrollo 
y no desarrollo al Hombre: soy Yo quien Me desarrollo. 

Tal es el sentido del Único. 

EL ÚNICO 

La época precristiana y la cristiana persiguen fines 
opuestos. La primera quiso idealizar lo real, y la 
segunda realizar lo ideal; una buscó al Espíritu 

Santo, la segunda busca al cuerpo glorificado. Así, la 
primera conduce a la insensibilidad respecto a lo real, al 



 El Único y su propiedad |  177

desprecio del Mundo, mientras que la segunda finalizará 
con la ruina de lo ideal y el desprecio del Espíritu. 

La oposición de lo real y lo ideal es incompatible y lo uno 
no puede nunca devenir lo otro: si lo ideal se hiciese real, no 
sería ya lo ideal, y si lo real se hiciese ideal sería lo ideal y no 
sería lo real. La contradicción de ambos términos no puede 
resolverse más que si se los destruye. Sólo en este se, en este 
tercer término, desaparece la contradicción. De lo contrario, 
ideal y real no se encuentran jamás. La idea no puede ser 
realizada y seguir siendo idea, es preciso que perezca 
como idea, lo mismo sucede con lo real que deviene ideal. 

Ante Nosotros se presentan los antiguos partidarios de la 
idea, y los modernos partidarios de la realidad. Ni unos ni 
otros llegaron a deshacerse de esta oposición; se limitaron a 
suspirar, los antiguos por el Espíritu, y desde el día en que 
pareció que el deseo del mundo antiguo estaba satisfecho y 
que aquel Espíritu parecía llegar, los modernos comenzaron 
a aspirar por la realización de ese espíritu, realización 
que debe seguir siendo eternamente un piadoso deseo. 

El deseo piadoso de los antiguos era la santidad, el de 
los modernos es la corporalidad. Pero lo mismo que la 
antigüedad debía sucumbir el día en que sus votos fuesen 
colmados (porque no existían más que por ellos), también 
es alcanzar la corporalidad sin salir del Cristianismo. A la 
corriente de santificación o de purificación que atraviesa 
el mundo antiguo (abluciones, etc.) le sigue la corriente de 
encarnación a través del mundo cristiano: el Dios se precipita 
en este mundo, se hace carne y quiere rescatar el mundo, 
es decir, llenarlo de él; como él es la Idea o el Espíritu, se 
acaba (Hegel, por ejemplo) por introducir la Idea en Todo, 
en el mundo, y se demuestra que la Idea, la razón está en 
Todo. A lo que los estoicos del paganismo alaban como el 
Sabio, responde en la cultura actual el Hombre; uno y otro 
dos seres sin carne. El sabio irreal, ese santo incorporal de 
los estoicos, ha venido a ser una persona real y un santo 
corporal en el Dios encarnado; el hombre irreal, el Yo 
incorporal llegará a ser real en el Yo corporal que Yo soy. 

Al Cristianismo está ligada la cuestión de la existencia de 
Dios; esta cuestión, siempre y sin cesar repetida y debatida, 
prueba que el deseo de la existencia, de la corporalidad, 



178  |  Max Stirner

de la personalidad, de la realidad, era para los corazones 
un asunto de constante preocupación, porque no llegaba 
nunca a una solución satisfactoria. Por fin declinó la 
cuestión de la existencia de Dios, pero para levantarse 
inmediatamente bajo una nueva forma, en la doctrina de la 
existencia de lo divino (Feuerbach). Pero lo divino tampoco 
tiene existencia, y su último refugio, que lo puramente 
humano puede ser realizado, pronto no tendrá ya asilo que 
ofrecerle. Ninguna idea tiene existencia, porque ninguna es 
susceptible de corporalizarse. La controversia escolástica 
del realismo y del nominalismo no tuvo otro objeto; en 
suma, ese problema atraviesa de un extremo a otro la 
historia cristiana y no puede encontrar en ella su solución. 

El mundo cristiano se esfuerza en realizar las Ideas en 
todas las circunstancias de la vida individual y en todas las 
instituciones y en las leyes de la Iglesia y del Estado; pero esas 
Ideas resisten siempre a sus tentativas y siempre les queda 
alguna cosa que no es posible corporalizar (irrealizable); 
cualquiera que sea el ardor con que uno se esfuerza en dotarlas 
de un cuerpo, permanecen siempre sin realidad tangible. 

El realizador de ideas se inquieta poco de las realidades, 
con tal de que esas realidades encarnen una idea; así, examina 
sin descanso si en lo realizado habita su núcleo, la Idea; al 
experimentar lo real, experimenta al mismo tiempo la Idea 
y comprueba si es realizable tal como él la piensa, o bien si la 
ha comprendido incorrectamente y por tanto es irrealizable. 

En cuanto existencias, la familia, el Estado, etc., no 
interesan ya al cristiano; los cristianos no deben, como los 
antiguos, sacrificarse por esas cosas divinas, sino interesarse 
por ellas como realización del Espíritu. La familia real ha 
venido a ser indiferente, y una familia ideal (verdaderamente 
real) debe brotar de ella; familia santa, bendita de Dios, 
o en estilo liberal, racional. Para los antiguos, la familia, 
la patria, el Estado, etc. son actualmente divinos; para los 
modernos, aguardan la divinización y no son, bajo su forma 
existente, inacabados terrenales y deben ser liberados, 
es decir, deben ser realizados verdaderamente. En otros 
términos, la familia, etc. no son lo existente y lo real, sino 
lo divino, la Idea; la cuestión está en saber si tal familia 
podrá llegar a ser real por obra de lo verdadero real, de 
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la Idea. El individuo no tiene por deber servir a la familia 
como una divinidad, sino servir a lo divino y elevar hasta 
él la familia aún no divina; es decir, avasallarlo todo a la 
idea, enarbolar por todas partes la bandera de la vida, y 
llevar la Idea a una actividad que sea realmente real y eficaz. 

Si bien el Cristianismo y la antigüedad tienen que ver 
con lo divino, llegan siempre a él por las vías más opuestas. 
Al fin del paganismo, lo divino se hace extramundano; 
al fin del cristianismo, intramundano. La antigüedad no 
consiguió ponerlo completamente fuera del mundo y cuando 
el cristianismo emprende esa tarea, lo divino tiende a 
reintegrar el mundo que quiere rescatar. Pero, en el seno del 
Cristianismo, lo divino como intramundano no se transforma 
ni puede transformarse en lo mundano mismo, porque lo 
malo, lo irracional, lo fortuito, lo egoísta, son lo mundano, en 
el mal sentido de la palabra, y están y permanecen cerrados 
a lo divino. El Cristianismo comienza con la encarnación del 
Dios que se hace hombre y prosigue toda su obra de conversión 
y de redención, con el fin de llevar al Dios a florecer en todos 
los hombres y en todo lo humano y de penetrarlo todo del 
Espíritu. Él se atiene a preparar una sede para el Espíritu. 

Si se llegó finalmente a detener la atención sobre el 
Hombre o la humanidad, fue de nuevo la idea lo que se 
eternizó. ¡El Hombre no muere! Se pensó haber encontrado 
la realidad de la idea: el Hombre que es el Yo de la historia; 
es él, ese ideal, el que se desarrolla, es decir, se realiza. Él 
es verdaderamente real y corporal, porque la historia es su 
cuerpo, del que los individuos no son más que los miembros. 
El Cristo es el Yo de la historia del mundo, hasta de la que 
precede a su aparición sobre la Tierra; para la filosofía 
moderna, ese Yo es el Hombre. La imagen de Cristo ha 
venido a ser la imagen del Hombre, y el Hombre como tal, el 
Hombre, nada más es el centro de la historia. Con el hombre 
reaparece el comienzo imaginario, porque el Hombre es 
tan imaginario como el Cristo. El Hombre, Yo de la historia 
del mundo, cierra el ciclo del pensamiento cristiano. 

El círculo mágico del cristianismo se quebraría si 
cesara el conflicto entre la existencia y la vocación, entre 
Yo tal como soy y Yo tal como debo ser; el Cristianismo 
no consiste más que en la aspiración de la Idea a la 
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corporalidad, y expira si desaparece la separación entre 
ambos. El Cristianismo sólo subsiste si la Idea persiste 
como Idea (y el Hombre y la Humanidad no son todavía 
más que Ideas sin cuerpo). La idea devenida corporal, el 
Espíritu encadenado o perfecto, flotan ante los ojos del 
cristiano y representan a su imaginación el último día o 
el objetivo de la historia, pero no son para él su presente. 

El individuo sólo puede tomar parte en la edificación del 
reino de Dios, o bien, en su forma moderna, en el desarrollo de 
la historia y de la humanidad, y esta participación es la que da un 
valor cristiano, o, en forma moderna, humano; para lo demás 
no es más que un puñado de ceniza y el pasto de los gusanos. 

Que el individuo es para sí una historia universal, y que 
el resto de la historia no es más que su propiedad, eso va 
más allá del Cristianismo. Para éste, la historia es superior, 
porque es la historia del Cristo o del Hombre; para el egoísta, 
sólo su historia tiene un valor, porque no quiere desarrollar 
más que a sí mismo y no el plan de Dios, los designios 
de la Providencia, la libertad, etc. Él no se considera un 
instrumento de la Idea o un recipiente de Dios, no reconoce 
ninguna vocación, no se imagina destinado a contribuir al 
desarrollo de la humanidad, y no cree en el deber de aportar 
en él su óbolo; vive su vida sin cuidarse de que la humanidad 
obtenga de ella pérdida o provecho. -¡Y qué! ¿Estoy yo en 
el mundo para realizar ideas, para realizar con mi civismo 
la Idea del Estado, o para dar por mi matrimonio una 
existencia como esposo y padre a la Idea de familia? ¿Qué me 
quiere esa vocación? Yo no vivo para realizar una vocación, 
al igual que la flor no nace y exhala perfume por deber. 

El ideal Hombre está realizado cuando la concepción 
cristiana se transforma en la siguiente: Yo, este único, soy el 
Hombre. La cuestión: ¿Qué es el hombre? se ha convertido 
en la pregunta personal: ¿Quién es el hombre? Qué es, 
preguntaba por el concepto a realizar; comenzando por 
quién es desaparece la cuestión, porque la respuesta existe 
en quien interroga: la pregunta es su propia respuesta. 

Se dice de Dios: Los nombres no te nombran. Eso es 
igualmente justo para Mí; ningún concepto me expresa, 
nada de lo que se considera como mi esencia me agota, 
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no son más que nombres. Se dice, además, de Dios, que 
es perfecto, y no tiene ninguna vocación, no tiene que 
tender hacia la perfección. También esto es cierto para Mí. 

Yo soy el propietario de mi poder, y lo soy cuando 
me sé Único. En el Único, el poseedor vuelve a la Nada 
creadora de que ha salido. Todo ser superior a Mí, sea 
Dios o sea el Hombre, se debilita ante el sentimiento 
de mi unicidad, y palidece al sol de esa conciencia. 

Si yo baso mi causa en Mí, el Único, ella 
reposa sobre su creador efímero y perecedero 
que se devora él mismo, y Yo puedo decir: 

Yo he basado mi causa en Nada.

F I N


