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la pena luchar? Estudiemos la invisibilidad, el tramaje, 
el nomadismo psíquico y ¿quién sabe lo que hemos de 
conseguir? 

Equinoccio de primavera, 1990 
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novela de fantasía bolo’bolo. Quizás la TAZ es un “protocolo”. 
Pero en la medida en que la TAZ existe ya, encarna mucho 
más que la mundanidad de la nolición. O que el pasotismo 
contracultural. Hemos mencionado los aspectos festivos 
del momento descontrolado que se conforma en una 
autocoordinación espontánea, si bien breve. Es “epifánico” 
una experiencia punta en la escala tanto social como 
individual. 

La liberación se realiza en la lucha ésta es la esencia de 
la autosuperación de Nietzsche. La tesis presente puede 
igualmente tomar como señal el vagabundeo de Nietzsche. 
Es el precursor de la deriva, en el sentido situ de dérive y en 
la de nición de Lyotard de driftwork. 

Podemos prever una geografía enteramente nueva, una 
especie de mapa de peregrinaciones en el que los lugares 
sagrados se han reemplazado con experiencias punta y 
TAZs: una verdadera ciencia de la psicotopografía, quizá 
para llamarla “geo-autonomía” o “anarcomancia”. 

La TAZ implica una forma de feracidad, un crecimiento 
que va de la domesticación a lo salvaje, un “retorno” que 
es también un paso adelante. También exige un “yoga” del 
caos, un proyecto de “más altos” órdenes (de conciencia o 
simplemente de vida) que es abordado “surfeando el frente 
de ola del caos”, del dinamismo complejo. La TAZ es un 
arte de la vida en continuo alzamiento, salvaje pero dulce 
un seductor no un violador, un contrabandista más que un 
pirata sangriento, un bailarín más que un escatólogo. 

Admitamos que por una breve noche una república de 
deseos se vio grati cada. ¿No confesaremos que la política 
de esa noche tiene más fuerza y realidad para nosotros que, 
digamos, el gobierno de la nación en pleno? Algunas de las 
“ estas” que hemos mencionado duraron dos o tres años.Es 
esto algo que merezca la pena imaginar, por lo que merezca 
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de aire libre. La TAZ debe ser el escenario de nuestra presente 
autonomía, pero sólo puede existir bajo la condición de que 
ya nos consideremos en efecto seres libres. 

2. La contra-red debe expandirse. En la actualidad 
re eja más abstracción que efectividad. Los fanzines y 
BBSs intercambian información, lo que es parte del trabajo 
de fondo necesario de la TAZ, pero muy poca información 
de esta índole se re ere a bienes y servicios concretos 
necesarios para la vida autónoma. No vivimos en el 
ciberespacio soñar que lo hacemos es caer en la cibergnosis, 
la falsa transcendencia del cuerpo. La TAZ es un lugar 
físico y estamos en ella o no. Todos los sentidos deben estar 
implicados. La trama es de alguna forma un nuevo sentido, 
pero debe ser añadido a los otros -los otros no deben ser 
sustraídos de él, como en alguna horrible parodia del trance 
místico-. Sin la trama, la realización completa del complejo-
TAZ sería imposible. Pero la trama no es un  n en si misma. 
Es un arma. 

3. El aparato de Control -el “Estado”- ha de continuar 
(o así debemos asumir) licuándose y petri cándose a un 
tiempo, debe progresar en su curso presente en el que la 
rigidez histérica viene a enmascarar más y más su vacuidad, 
un abismo de poder. Mientras el poder”desaparece”, nuestra 
voluntad de poder debe ser la desaparición. 

Ya hemos discutido la cuestión de si la TAZ puede ser vista 
“meramente” como obra de arte. Pero también querrás saber 
si es que es algo más que una pobre ratonera en la Babilonia 
de la información, o más bien un laberinto de túneles, más 
y más conectados, pero entregados sólo al callejón sin salida 
del parasitismo pirata. Contestaré que preferiría ser una rata 
en el muro que una rata en la jaula pero también insistiré en 
que la TAZ trasciende estas categorías. 

Un mundo en el que la TAZ echara efectivamente raíces 
puede parecerse al mundo imaginado por “P.M.” en su 
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En suma: la desaparición no es necesariamente una 
“catástrofe” excepto en el sentido matemático de “un cambio 
topológico repentino”. Todos los gestos positivos esbozados 
aquí parecen implicar varios grados de invisibilidad como 
alternativa a la confrontación revolucionaria tradicional. 
La “Nueva Izquierda” nunca creyó realmente en su propia 
existencia hasta que se vio a sí misma en el noticiario de la 
noche. La Nueva Autonomía, en contraste, bien se in ltrará 
en los medios y los subvertirá desde dentro o bien nunca 
será “vista” en absoluto. La TAZ no sólo existe más allá del 
Control sino también más allá de de niciones, más allá de 
miradas y nombres y actos de esclavitud, más allá de las 
entendederas del Estado, más allá de la capacidad de ver del 
Estado. 

Ratoneras en la Babilonia de la información 

LA TAZ como táctica consciente radical emergerá bajo 
ciertas condiciones: 

1. Liberación psicológica. Esto es, debemos realizar 
(hacer reales) los momentos y espacios en los que la libertad 
no es sólo posible sino electiva. Debemos saber de qué 
forma somos genuinamente oprimidos, y también de qué 
forma estamos autoreprimidos o atrapados en una fantasía 
en la que son las ideas las que nos oprimen. El trabajo, por 
ejemplo, es para la mayoría de nosotros una fuente mucho 
más efectiva de miseria que la propia política legislativa. 
La alienación es para nosotros mucho más peligrosa que 
cualquier caduca ideología moribunda y desdentada. La 
adicción mental a los “ideales” -que de hecho resultan ser 
meras proyecciones de nuestro resentimiento y nuestra 
sensación de victimización- nunca harán avanzar nuestro 
proyecto. La TAZ no es el heraldo de ninguna falsa promesa 
de utopia social a la que debamos sacri car nuestras vidas 
para que los hijos de nuestros hijos puedan respirar un poco 
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“vida cotidiana” en Croatan?, en particular si no podemos 
decir que Croatan existe en el tiempo (edad de piedra o 
post-revolución) o el espacio, ya como utopia o como algún 
pueblo olvidado del medio oeste o como Abisinia? ¿Dónde y 
cuándo se encuentra el mundo de la creatividad inmediata? 
Si puede existir, entonces existe pero quizás sólo como una 
especie de realidad alternativa que hasta ahora no hemos 
aprendido a percibir. ¿Dónde buscar las semillas -la mala 
hierba creciendo en las grietas de la acera- entre ese otro 
mundo y el nuestro? ¿las pistas, las indicaciones correctas 
para buscar? ¿un dedo apuntando a la Luna? 

Yo creo, o al menos me gustaría proponer, que la única 
solución a la “superación y realización” del arte reside en 
la emergencia de la TAZ. Yo rechazaría categóricamente la 
critica de que la TAZ en sí misma “no es más que” una obra de 
arte, bien que pueda tener algunos de sus entrampamientos. 
Sugiero que la TAZ es el único “tiempo” y “lugar” posible 
para que ocurra arte por el puro placer de la acción creativa, y 
como contribución efectiva a las fuerzas que dan coherencia 
a la TAZ para manifestarse. 

El arte se ha convertido en mercancía en el mundo del 
arte, pero por debajo de eso aún yace el problema mismo 
de la representación, y el rechazo a toda mediación. En la 
TAZ el arte como mercancía se hará simplemente imposible 
será más bien una condición de vida. La mediación es más 
difícil de superar, pero la extracción de todas las barreras 
entre artistas y “usuarios” del arte llevará las trazas de 
una condición en la que (como A.K. Coomaraswamy53 ha 
descrito) “el artista no es un tipo determinado de persona, 
sino cada persona es un tipo determinado de artista”. 

53  Ananda Kentish Coomaraswamy (1877-1947) Pionero histori-
ador del arte indio y primer intérprete en Occidente de la cultura 
do la India. Estableció el marco de estudios para contextualizar la 

historia del arte 
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Caos:
Los pasquines del Anarquismo

1.- Caos

C
AOS NUNCA MURIO. Bloque primordial sin es-
culpir, único excelentísimo monstruo, inerte y es-
pontáneo, más ultravioleta que ninguna ideología 

(como las sombras antes de Babilonia), la homogénea uni-
dad original del ser todavía irradia serena como los negros 
pendones de los Asesinos, perpetua y azarosamente ebria.

Caos precede a todo principio de orden y en-
tropía, no es ni Dios ni gusano, sus deseos insensa-
tos abarcan y de nen toda posible coreografía, todo 
éter y  ogisto1 sin sentido sus máscaras son cristali-
zaciones de su propia falta de rostro, como las nubes.

Todo en la naturaleza es perfectamente real incluyendo 
la conciencia, no hay absolutamente nada de lo que preocu-
parse. No sólo se han roto las cadenas de la Ley, es que nun-
ca existieron los demonios nunca guardaron las estrellas, 
el Imperio jamás se fundó, a Eros nunca le creció la barba.

No, escucha, lo que ocurrió fue esto: te mintieron, te 
vendieron ideas sobre el bien y el mal, te hicieron des-
con ar de tu cuerpo y te avergonzaron de tu profesión 
del caos, se inventaron palabras de asco por tu amor mo-
lecular, te mesmerizaron con su indiferencia, te aburrier-
on con la civilización y con todas sus roñosas emociones.

1 En la antigua teoría química, el principio hipotético del fuego, 
del que todas las substancias in amables estarían en parte com-
puestas. 
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No hay devenir, ni revolución, ni lucha, ni sendero tú 
ya eres el monarca de tu propia piel tu inviolable liber-
tad sólo espera completarse en el amor de otros monar-
cas: una política del sueño, urgente como el azul del cielo.

Despojarse de todos los derechos y dudas ilusorias 
de la historia exige la economía de una legendaria edad 
de piedra chamanes y no curas, bardos y no señores, ca-
zadores no policías, recolectores de pereza paleolítica, 
dulces como la sangre, van desnudos como un signo o 
pintados como pájaros, en equilibrio sobre la ola de la 
presencia explícita, sobre el ahora y siempre sin relojes.

Los agentes del caos dirigen candentes miradas a 
cualquiera que sea capaz de atestiguar su condición, 
su  ebre de lux et voluptas. Sólo estoy despierto en 
lo que amo y deseo hasta el punto del terror todo lo 
demás no es sino mobiliario amortajado, anestesia co-
tidiana, cagadas mentales, aburrimiento subreptil de 
los regímenes totalitarios, censura banal y dolor inútil.

Los Avatares2 del caos hacen de espías, sabote-
adores criminales del amour fou, ni altruistas ni ego-
ístas, accesibles como niños, con los modales de los 
bárbaros, excoriados de obsesiones, en el paro, sensual-
mente perturbados, ángeles-lobo, espejos de contem-
plación, ojos como  ores, piratas de todo signo y sentido.

Aquí estamos arrastrándonos por las grietas en-
tre las paredes de la iglesia estado escuela y fá-
brica, todos los monolitos paranoicos. Separa-
dos de la tribu por una nostalgia feraz escarbamos 
túneles tras las palabras perdidas, las bombas imaginarias.

El último acto posible es la que de ne la propia per-

2 Del sánscrito, “descenso”, aplicado a la encarnación terrestre 
de alguna deiad.
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hace sentir la presencia a sí misma incluso en (o a través) de 
la representación? 

La “lingüística del caos” irradia una presencia que está 
continuamente desapareciendo de todos los órdenes del 
lenguaje y de los sistemas de signi cado una presencia fugaz, 
evanescente, “sutil”, (un término de la alquimia sufí) el 
atractor extraño alrededor del que los átomos de signi cado 
se acumulan, formando órdenes caóticamente nuevos y 
espontáneos. Aquí tenemos una estética de la frontera entre 
el caos y el orden, el margen, el área de “catástrofe” donde la 
“avería” del sistema puede signi car la iluminación. 

La desaparición del artista ES “la superación y realización 
del arte” en los términos situacionistas. Pero ¿de dónde nos 
desvanecemos? ¿y se verá u oirá de nosotros jamás? Nos 
vamos a Croatan ¿cuál es nuestro destino? Todo nuestro 
arte consiste en una nota de adiós a la historia -”Nos vamos 
a Croatan”- ¿pero dónde está, y qué es lo que haremos allí? 

Primero: aquí no estamos hablando de desaparecer 
literalmente del mundo y de su futuro: ni escape hacia atrás 
en tiempo a la “sociedad original del ocio” paleolítica ni utopia 
eterna, ni escondite entre las montañas, ni isla ni tampoco 
utopia post-revolucionaria preferiblemente ni revolución 
en absoluto! tampoco VONU52, ni estaciones espaciales 
anarquistas tampoco aceptamos una “desaparición 
baudrillardiana” en el silencio de una hiperconformidad 
irónica. No tengo nada en contra de Rimbaud ninguno que 
escape del arte en busca de cualquier Abisinia que pueda 
encontrar. Pero no podemos construir una estética, siquiera 
una estética de la desaparición, sobre el simple acto de no 
volver jamás. Diciendo que no somos una vanguardia y 
que no hay vanguardia, hemos escrito nuestro “nos vamos 
a Croatan” -la pregunta entonces es ¿cómo imaginar la 

52   Retiro voluntario, generalmente a la naturaleza, practicado 
por los anarco-survivalistas en los año setenta. 



94  |  Hakim Bey

el Discordianismo y el anarcotaoismo- se pueden encontrar 
a lo ancho de la América marginal, y proveen una “cuarta 
vía” en crecimiento fuera de las iglesias mayoritarias, los 
fanáticos televangélicos, y la insipidez y consumismo new 
age. También puede decirse que el rechazo principal a la 
ortodoxia consiste en construir “morales privadas” en el 
sentido nietzscheano: la espiritualidad de los “espíritus 
libres”. 

El rechazo negativo del hogar es la “falta de hogar”, que la 
mayoría considera una forma de victimización, al no desear 
ser forzada a la nomadología. Pero la “falta de hogar” puede 
ser en un sentido una virtud, una aventura o así se lo parece, 
al menos, al inmenso movimiento internacional de okupas, 
nuestros vagabundos modernos. 

El rechazo negativo de la familia es claramente el divorcio, 
o algún otro síntoma de “avería”. La alternativa positiva 
brota de la conciencia de que la vida puede ser más dichosa 
sin la familia nuclear, sobre la que  orezcan cien  ores de 
la maternidad soltera al matrimonio en grupo o al grupo de 
a nidad crética. El “Proyecto Europeo” libra una intensa 
acción de retaguardia en defensa de la “familia” la miseria 
edípica anida en el corazón del Control. Las alternativas 
existen pero deben permanecer veladas, especialmente 
desde la guerra contra el sexo de los ochenta y los noventa. 

¿Cuál es el rechazo del arte? El “gesto negativo” no lo 
habremos de encontrar en el tonto nihilismo de una “huelga 
artística” o en el vandalismo contra algún cuadro famoso 
lo encontramos en el aburrimiento casi universal de ojos 
vidriosos que hace presa en la mayoría de la gente con la 
sola mención de la palabra. ¿Pero en qué consistiría el “gesto 
positivo”? ¿Es posible imaginar una estética que no esté 
comprometida? ¿que se emancipe de la historia e incluso 
del mercado? ¿o al menos tienda a hacerlo? ¿que quiera 
reemplazar la representación con la presencia? ¿Cómo se 
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cepción, un cordón de oro invisible que nos conecta: 
baile ilegal en los pasillos del juzgado. Si hubiera de be-
sarte aquí lo llamarían un acto de terrorismo así es que 
llevémonos las pistolas a la cama y despertemos a la 
ciudad a medianoche como bandidos borrachos cel-
ebrando con andanadas, el mensaje del sabor del caos.

2.- Terrorismo poético

B
AILES INVEROSIMILES EN CAJEROS automáti-
cos nocturnos. Despliegues pirotécnicos ilegales. 
Land art, obras terrestres como extraños artefactos 

alienígenas desperdigados por los Parques Naturales. Alla-
na moradas pero en vez de robar, deja objetos Poético-Ter-
roristas. Secuestra a alguien y hazlos felices. Elige a alguien 
al azar y convéncele de ser el heredero de una inmensa, in-
útil y asombrosa fortuna -digamos 5000 hectáreas de An-
tártida, o un viejo elefante de circo, o un orfanato en Bom-
bay, o una colección de manuscritos alquímicos. Al  nal 
terminará por darse cuenta de que por unos momentos ha 
creído en algo extraordinario, y se verá quizás conducido a 
buscar como resultado una forma más intensa de existencia.

Instala placas conmemorativas de latón en lu-
gares (públicos o privados) en los que has experi-
mentado una revelación o has tenido una expe-
riencia sexual particularmente grati cante, etc.

Ve desnudo como un signo.

Convoca una huelga en tu escuela o lugar de tra-
bajo sobre las bases de que no satisfacen tus 
necesidades de indolencia y belleza espiritual.

El arte del graf ti prestó cierta gracia a los laidos sub-
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terráneos del metro y a los rígidos monumentos públi-
cos el TP también puede ser creado para lugares públi-
cos: poemas garabateados en los lavabos del juzgado, 
pequeños fetiches abandonados en parques y restau-
rantes, arte en fotocopias bajo el limpiaparabrisas de los 
coches aparcados, Consignas en Letras Grandes pegadas 
por las paredes de los patios de recreo, cartas anónimas 
enviadas a destinatarios conocidos o al azar (fraude post-
al), retransmisiones piratas de radio, cemento fresco...

La reacción o el choque estético provocados por el TP 
en la audiencia han de ser al menos tan intensos como 
la agitación propia del terror -asco penetrante, exci-
tación sexual, asombro supersticioso, angustia dadaes-
ca, una ruptura intuitiva repentina- no importa si el TP 
va dirigido a una sola o a muchas personas, no impor-
ta si va “ rmado” o es anónimo, si no transforma la vida 
de alguien (aparte de la del artista) es que no funciona.

El TP es un acto en un Teatro de la Crueldad3 que no 
tiene ni escenario, ni  las de asientos, ni localidades, ni 
paredes. Con objeto de que funcione en absoluto, el TP debe 
desvincularse categóricamente de toda estructura conven-
cional del consumo de arte (galerías, publicaciones, me-
dia). Incluso las tácticas de guerrilla Situacionistas de tea-
tro callejero resultan ya demasiado conocidas y previsibles.

3 “Lo que el público busca fundamentalmente en el amor, el cri-
men, las drogas, la insurrección, la guerra, es el estado poético, 
un estado trascendente de vida. El Teatro de la Crueldad ha 
sido creado para devolver al teatro una concepción de la vida 
apasionada y convulsiva y en ese sentido de violento rigor, de 
extrema condensación de los elementos escénicos, ha de entend-
erse la crueldad de ese teatro. Esa crueldad que será sangui-
naria cuando convenga, pero no sistemáticamente, se confunde 
pues con una especie de severa pureza moral que no teme pagar 
la vida al precio que ella exige”. Segundo mani esto del Teatro 
de la Crueldad, A.Artaud. 
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la mitad del país apartado de los comicios el anarquismo 
nunca consiguió tanto! Tampoco tuvo el anarquismo nada 
que ver con el reciente  asco del censo). Una vez más, 
hay paralelismos positivos: la creación de tramas como 
alternativa a la política se practica en muchos niveles en 
la sociedad, y las formas de organización no jerárquica 
han obtenido popularidad incluso fuera del movimiento 
anarquista, simplemente porque funcionan ACT UP 50, y 
Earth First!51 son dos ejemplos. Alcohólicos Anónimos es, 
curiosamente, otro). 

El rechazo al trabajo puede tomar las formas del 
absentismo, la ebriedad en el empleo, el sabotaje, y la pura 
desidia pero igualmente puede dar lugar a nuevos modos 
de rebeldía: más autoempleo, participación en la economía 
sumergida y el “lavoro nero”, fraude  scal y otras opciones 
criminales, cultivo de maría, etc. actividades todas ellas 
más o menos “invisibles” en comparación con las tácticas 
izquierdistas de confrontación tradicionales como la huelga 
general. 

¿Rechazo a la iglesia? Bueno, el “gesto negativo” por 
excelencia aquí probablemente consiste en... ver la televisión. 
Pero las alternativas positivas incluyen todo tipo de formas 
antiautoritarias de espiritualidad, desde el cristianismo no 
eclesiástico al neopaganismo. Las “Religiones Libres” como 
me gusta llamarlas -cultos pequeños, creados medio en serio 
medio en broma e in uenciados por corrientes tales como 

50   Action Coalition to Unleash Power (Coalición de Acción para 
Liberar el Poder, o “Actúa”) un colectivo internacional de activis-

tas contra el SIDA.  
51   Un colectivo abierto de saboteadores ecologistas norteam-
ericanos. Conocidos por sus golpes teatrales, sabotajes de instala-
ciones mineras y madereras, colocación de piezas metálicas en 
los árboles para romper las sierras mecánicas, “desviación” de 
vallas publicitarias, echar arena en los depósitos de combustible 
de las excavadoras, etc.  



92  |  Hakim Bey

la continua “revolución de la vida cotidiana”: lucha que no 
ha de cesar ni con el último fracaso de la revolución política 
o social porque nada excepto el  n del mundo puede traer 
ni el  n de la vida cotidiana, ni nuestra aspiración por las 
cosas buenas ni por lo Maravilloso. Y como dijo Nietzsche, si 
el mundo pudiera “acabarse”, lógicamente lo hubiera hecho 
ya no lo ha hecho, por tanto no lo hace. Y así, como uno de 
los sufíes dijo, no importa cuantos vasos de vino prohibido 
bebamos, nos llevaremos esta sed rabiosa a la eternidad. 

Zerzan y Black han señalado independientemente ciertos 
elementos de “rechazo” (en palabras de Zerzan) que quizás 
puedan ser considerados de alguna forma como síntomas, 
en parte inconscientes pero en parte conscientes, de una 
cultura radical de la desaparición, que in uyen a mucha 
más gente que ninguna idea izquierdista o anarquista. Estos 
gestos se hacen contra las instituciones, y en ese sentido son 
“negativos” pero cada gesto negativo también sugiere una 
táctica alternativa “positiva” más allá de un mero rechazo de 
la institución condenada. 

Por ejemplo, el gesto negativo contra la escolarización 
es un “analfabetismo voluntario”. Dado que no comparto 
la adoración liberal por el alfabetismo en aras de la mejora 
social, no puedo enteramente compartir los suspiros 
de desmayo que se oyen por todas partes frente a este 
fenómeno: uno simpatiza con los niños que rechazan los 
libros al igual que la basura que contienen. Hay sin embargo 
alternativas positivas que hacen uso de la misma energía de 
desaparición. La escolarización casera y el aprendizaje de 
o cios, como formas posibles de “hacer novillos”, eluden la 
prisión de la escuela. El pirateo informático es otra forma de 
“educación” con ciertos rasgos de “invisibilidad”. 

Un gesto negativo a gran escala contra la política consiste 
simplemente en no votar. La “apatía” (es decir, un sano 
aburrimiento del cansino Espectáculo) mantiene a más de 
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Una seducción exquisita -conducida no sólo por la 
causa de la mutua satisfacción sino también como acto 
consciente en una vida deliberadamente bella- puede ser 
el TP de nitivo. El terrorista P se comporta como un es-
tafador cuyo objetivo no es el dinero sino el CAMBIO4.

No hagas TP para otros artistas, hazlo para gente que 
no repare (al menos por un momento) en que lo que has 
hecho es arte. Evita las categorías artísticas reconoci-
bles, evita la política, no te quedes a discutir, no seas 
sentimental se implacable, arriésgate, practica el van-
dalismo sólo en lo que debe ser des gurado, haz algo 
que los niños puedan recordar toda la vida -pero no 
seas espontáneo a menos que la Musa del TP te posea-.

Vístete. Deja un nombre falso. Se legend-
ario. El mejor TP está contra la ley, pero que no 
te pillen. Arte como crimen crimen como arte.

3.- Amour fou

E
L AMOR FOU no es una Democracia Social, no es 
un Parlamento de Dos. Las actas de sus reuniones 
secretas tratan de signi cados demasiado enor-

mes aunque demasiado precisos para la prosa. Ni esto, 
ni aquello -su Libro de Emblemas tiembla en tus manos.

Naturalmente se caga en los maestros de escuela y la policía, 
pero se burla de ideólogos y liberacionistas también -no es una 
habitación limpia y bien iluminada-. Un charlatán topológico 
proyectó sus pasillos y parques abandonados, su decoración 
emboscada de negro luminoso y rojo maníaco membranoso.

4 En el original CHANGE, CAMBIO como “transformación” y 
como “monedas sueltas”.
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Cada uno de nosotros es dueño de la mitad del mapa 
como dos potentados del renacimiento de nimos una 
nueva cultura con nuestra mezcla anatema de cuerpos, 
con nuestra emulsión de  uidos -las junturas Imaginarias 
de nuestra Ciudad-estado se desdibujan en nuestro sudor.

El anarquismo ontológico nunca volvió de su última ex-
cursión de pesca. Mientras nadie se chive al FBI, a CAOS le 
importa poco el futuro de nuestra civilización. El amour fou 
sólo se cría por accidente -su objetivo principal es la ingestión 
de la Galaxia. Una conspiración para la transmutación.

Su único interés por la Familia reside en la posi-
bilidad de incesto (“¡Críatelos tú!” “¡Cada humano un 
Faraón!”) -¡Oh mi más sincera lectora, mi semejante, 
mi hermana!- y en la masturbación de un niño des-
cubre oculta (como en la pelota de una  or de papel 
japonesa) la imagen del desmoronamiento del Estado.

Las palabras pertenecen al que las usa sólo hasta que 
otro las vuelve a robar. Los Surrealistas se desgraciaron al 
vender el amour fou a la máquina fantasma de la Abstrac-
ción buscaron en su inconsciencia sólo poder sobre otros, 
y en esto siguieron a de Sade (que sólo quiso “libertad” 
para que adultos blancos destriparan a mujeres y niños).

El amour fou está saturado de su propia estética, 
se colma hasta los propios bordes con las trayecto-
rias de sus gestos, marcha con relojes de ángeles, no 
es el destino oportuno para comisarios y tenderos. Su 
ego se evapora en la mutabilidad del deseo, su espíri-
tu comunal se marchita en el egoísmo de la obsesión.

El amour fou implica una sexualidad no ordinaria en 
la medida en que la brujería exige una conciencia no ordi-
naria. El mundo anglosajón post-Protestante canaliza toda 
su sensualidad reprimida hacia la publicidad y se escinde 
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primavera se hubieran marchitado, el geist y el espíritu de 
poesía fueron aplastados, y los hemos olvidado. Imagínate 
lo que debe haber sido respirar el aire de una ciudad en la 
que el ministro de cultura acaba de avanzar que los niños 
del colegio pronto estarán aprendiéndose de memoria los 
trabajos de Walt Whitman. &iexclAy! quien tuviera una 
máquina del tiempo... 

  

La voluntad de poder desaparecer 

Foucault, Baudrillard, etc. han discutido en gran 
extensión las formas diversas de la “desaparición”. Aquí 
quiero sugerir que la TAZ es de alguna manera una táctica 
de desaparición. 

Cuando los teóricos hablan de una desaparición de 
lo social se re eren en parte a la imposibilidad de una 
“revolución social”, y en parte a la imposibilidad del 
“Estado” del abismo de poder, el  n del discurso del 
poder. La pregunta anarquista en este caso debería ser 
entonces: ¿Por qué molestarse en enfrentar un “poder” que 
ha perdido todo su signi cado y se ha convertido en pura 
simulación? Confrontaciones tales sólo han de resultar en 
grotescos y peligrosos espasmos de violencia por parte de 
los cretinos cabezamierda que han heredado las llaves de 
todos los arsenales y prisiones. (Quizás sea  ésta una tosca 
malinterpretación norteamericana de la sutil y sublime 
Teoría franco-alemana. Pues si es así, estupendo ¿quién ha 
dicho que haga falta entender una idea para hacer uso de 
ella?) 

Tal como yo lo leo, la desaparición se muestra como una 
muy lógica opción radical de nuestro tiempo, en absoluto un 
desastre o la muerte del proyecto radical. A diferencia de la 
mórbida interpretación nihilista maníaca de la muerte de la 
teoría, la nuestra intenta minarla con estrategias útiles en 



90  |  Hakim Bey

participación de Gustav Landauer como ministro de cultura 
junto a Silvio Gesell como ministro de economía y otros 
antiautoritarios y socialistas libertarios extremos como el 
poeta y dramaturgo Erich Mühsam, Ernst Toller y Ret Marut 
(el novelista B. Traven49 dieron al Soviet su inequívoco 
sabor anarquista. Landauer, que pasó años de soledad 
trabajando en su gran síntesis de Nietzsche, Proudhon, 
Kropotkin, Stirner, Meister Eckhardt, los místicos radicales, 
y los  lósofos volk románticos, sabía desde un principio 
que el Soviet estaba condenado sólo esperaba que durara 
lo su ciente para ser comprendido. Kurt Eisner, el mártir 
fundador del Soviet, creyó literalmente que los poetas y la 
poesía debían formar las bases de la revolución. Se pusieron 
en marcha planes para dedicar gran parte de B~varia a un 
experimento en economía y comunidad anarcosocialista. 
Landauer diseñó propuestas para un sistema de escuelas 
libres y un teatro del pueblo. Los ingresos del Soviet estaban 
más o menos limitados a la clase trabajadora más pobre y 
a los vecindarios bohemios de Munich, y a grupos como el 
Wandervogel (el movimiento neorromántico de la juventud), 
radicales judíos (como Buber), los expresionistas, y otros 
marginales. Por tanto los historiadores la menosprecian 
como una “república de café” y menoscaban su signi cado 
en comparación a la participación marxista y espartaquista 
en la(s) revolucion(es) alemana(s) de posguerra. Dejado 
fuera de juego por los comunistas y asesinado  nalmente 
por soldados bajo la in uencia de la Sociedad oculto-
fascista de Thule, Landauer merece ser recordado como 
un santo. Aún así incluso algunos anarquistas hoy en día 
lo malinterpretan y condenan por “haberse vendido” al 
“gobierno socialista”. Si el Soviet hubiera durado incluso 
un año, derramaríamos lágrimas con la sola mención de su 
belleza pero incluso antes de que las primeras  ores de esa 

49   Después de su participación en el “Soviet”, huyó a México y 
se escondió tras diferentes identidades falsas. Escribió las más 
grandes novelas de anarco-aventura del siglo XX, entre ellas El 
tesoro de Sierra Madre.  
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en turbas enfrentadas: mojigatos histéricos contra clones 
promiscuos y antiguos ex-solteros. El AF no quiere unirse 
al ejército de nadie, no toma parte en las Guerras de Gé-
nero, se aburre con la igualdad de oportunidades en el 
empleo (de hecho rehusa trabajar para vivir), no se queja, 
no da explicaciones, nunca vota y nunca paga impuestos.

Al AF le gustaría ver gestar y nacer a cada bastardo el AF 
prospera con ardides antientrópicos al AF le encanta que lo 
acosen los niños el AF es mejor que una oración, mejor que 
la sinsemilla el AF lleva la luna y las palmeras allá por donde 
va. El AF admira el tropicalismo, el sabotaje, el break dance, 
a Layla y Majnum5, el olor de la pólvora y del esperma.

El AF es siempre ilegal, ya vaya disfrazado de mat-
rimonio o de tropa de boyscouts siempre borracho, ya 
en el vino de sus propias secreciones o en el humo de 
sus propias virtudes polimorfas. No es el trastorno de 
los sentidos sino más bien su apoteosis -no el resulta-
do de la libertad sino su precondición-. Lux et voluptas.

4.- Niños Salvajes

E
L INSONDABLE SENDERO LUMINOSO de 
la luna llena medianoche a mediados de mayo 
en algún Estado que empieza por “I”, tan bi-

dimensional que apenas puede decirse que posea geo-
grafía en absoluto -los rayos tan urgentes y tangibles que 
tienes que echar las persianas para pensar en palabras.

5  AF de la literatura árabe de la dinastía de los Ummayad. Qays 
perdió la cabeza por el amor de Layla y desde entonces fue cono-
cido como Majnum (“el loco”). Su historia es cotada por poetas 
persas, turcos y urdu como símbolo de la rendición completa al 
poder del amor y apreciada tanto por místicos religiosos como 
por poetas seculares como por el AF.
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Sin duda escribir a los Niños Salvajes. Pien-
san en imágenes la prosa es para ellos un código 
aún no enteramente digerido y osi cado, tal como 
para nosotros nunca ha sido enteramente de  ar.

Puedes escribir sobre ellos, para que otros que hayan perdi-
do la cadena de plata puedan reanudarse. O escribir para ellos, 
haciendo de HISTORIA y EMBLEMA un proceso de seduc-
ción hasta tus propios recuerdos paleolíticos, una tentación 
barbárica de libertad (el caos tal como CAOS lo entiende).

Para estas especies de otro mundo o “tercer sexo”, les 
enfants sauvages, la fantasía y la Imaginación aún no es-
tán diferenciadas. JUEGO desbocado: a la una y misma vez 
la fuente de nuestro Arte y del eros más raro de la estirpe.

Abrazar el desorden tanto como trampolín de estilo y como 
almacén voluptuoso, un fundamento de nuestra extraña civ-
ilización oculta, de nuestra estética conspiradora, de nues-
tro espionaje lunático -ésta es la acción (encarémoslo) ya de 
un artista de algún tipo, o de un niño de once o doce años.

Esos niños traicionados por sus sentidos clari cados en 
un hechizo brillante de hermoso placer re ejan algo tiznado 
y feraz en la naturaleza de la propia realidad: anarquistas 
ontológicos natos, ángeles del caos sus gestos y olores cor-
porales retransmiten a su alrededor una jungla de presen-
cia, un bosque de presciencia al completo con serpientes, 
armamento ninja, tortugas, chamanismo futurista, revoltijo 
increíble, meadas, fantasmas, sol, corridas, nidos y huevos 
de pájaro agresión jubilosa contra los mayores6 de esos Pla-
nos Inferiores tan impotentes para englobar ni epifanías 
destructivas ni creación en la forma de travesuras tan frág-
iles pero tan a ladas como para rebanar un rayo de luna.

6  En el original, groan ups, juego entre grown ups (mayores) y 
groan (lamentarse) ups.
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D’Annunzio, como otros muchos anarquistas italianos, 
derivó tardíamente hacia el fascismo -de hecho, Mussolini 
mismo (el ex-sindicalista) sedujo al poeta a lo largo de esa 
senda-. Para el momento en que D’Annunzio se percató de 
su error era ya demasiado tarde: ya estaba demasiado viejo 
y enfermo. Pero el Duce lo hizo asesinar de todas formas 
-lo tiraron de un balcón- convirtiéndolo en un “mártir”. En 
cuanto a Fiume, aunque carecía de la seriedad de la Ucrania 
o Barcelona libres, puede probablemente ilustrar mejor 
ciertos aspectos de nuestra búsqueda. En algunos aspectos 
fue la última de las utopias piratas (o el único ejemplo 
moderno) en otros aspectos quizás, fue muy posiblemente 
la primera TAZ moderna. 

Creo que si comparamos Fiume con los levantamientos 
de París en 1968 (también con las insurrecciones urbanas 
italianas de los primeros setenta), al igual que con las 
comunas contraculturales americanas y sus in uencias 
anarco-Nueva Izquierda, deberíamos percatamos de ciertas 
similitudes, tales como: la importancia de la teoría estética (los 
situacionistas) también lo que podrían llamarse “economías 
pirata”, vivir de los excedentes de la sobreproducción 
social -incluyendo la popularidad de coloridos uniformes 
militares- y el concepto de música como forma de cambio 
social revolucionario y  nalmente su aire compartido de 
impermanencia, de estar preparados para movilizarse, 
transmutarse, reubicarse en otras universidades, cimas 
montañosas, guetos, fábricas, guaridas,  ncas abandonadas 
o incluso otros planos de la realidad. Nadie intentaba 
imponer otra dictadura revolucionaria más, ni en Fiume, ni 
en Paris o Millbrook. El mundo cambiaría o no. Mientras 
tanto mantenerse en movimiento y vivir intensamente. 

El Soviet de Munich (o “república de consejos”) de 
1919 mostraba algunos rasgos de la TAZ, incluso a pesar 
de que -como en la mayoría de revoluciones- los objetivos 
establecidos no fueran exactamente “transitorios”. La 
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Gabriele D’Annunzio, poeta decadente, artista, músico, 
esteta, mujeriego, atrevido pionero aeronáutico, mago 
negro, genio y canalla, emergió de la I Guerra Mundial 
como un héroe con un pequeño ejército a sus órdenes: los 
“Arditi”. A falta de aventuras, decidió capturar la ciudad 
de Fiume en Yugoslavia y entregársela a Italia. Después 
de una ceremonia necromántica junto a su querida en un 
cementerio de Venecia partió a la conquista de Fiume, y 
triunfó sin mayores problemas. Sin embargo Italia rechazó 
su generosa oferta el primer ministro lo tachó de loco. 

En un arrebato, D’Annunzio decidió declarar la 
independencia y comprobar por cuanto tiempo podría 
salirse con la suya. Junto a uno de sus amigos anarquistas 
escribió la Constitución, que declaraba la música como el 
fundamento central del Estado. Los miembros de la marina 
(desertores y anarcosindicalistas marítimos de Milán) se 
autodenominaron los Uscochi, en honor de los desaparecidos 
piratas que una vez vivieron en islas cercanas a la costa 
saqueando barcos venecianos y otomanos. Los mudemos 
Uscochi triunfaron en algunos golpes salvajes: las ricas naves 
italianas dieron de pronto un futuro a la república: dinero 
en las arcas! Artistas, bohemios, aventureros, anarquistas 
(D’Annunzio mantenía correspondencia con Malatesta) 
fugitivos y expatriados, homosexuales, dandis militares (el 
uniforme era negro con la calavera y los huesos pirata robada 
más tarde por las SS) y reformistas chalados de toda índole 
(incluyendo a budistas, teósofos y vedantistas) empezaron a 
presentarse en Fiume en manadas. La  esta nunca acababa. 
Cada mañana D’Annunzio leía poesía y mani estos desde el 
balcón cada noche un concierto, después fuegos arti ciales. 
Esto constituía toda la actividad del gobierno. Dieciocho 
meses más tarde, cuando se acabaron el vino y el dinero 
y la  ota italiana se presentó, por ó y voleó unos cuantos 
proyectiles al palacio municipal, nadie tenia ya fuerzas para 
resistir. 
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Y aún así los habitantes de estas dimensiones in-
feriores de poca monta creen sinceramente que con-
trolan los destinos de los Niños Salvajes y aquí 
abajo, tan crueles creencias de hecho esculpen la 
mayor parte de la substancia de los acontecimientos.

Los únicos que efectivamente desean compartir más 
que dictar el travieso destino de esos fugitivos salvajes 
o guerrillas menores, los únicos que pueden entender 
que amarse y desatarse son un mismo acto ésos son so-
bre todo artistas, anarquistas, pervertidos, herejes, una 
banda aparte (tanto entre sí como del mundo) o sólo ca-
paces de encontrarse como podrían hacerlo niños sal-
vajes, intercambiando miradas a lo largo de la mesa en la 
cena mientras los adultos farfullan detrás de sus caretas.

Demasiado jóvenes para choppers Harley cateadores, 
break dancers, poetas apenas adolescentes de llanos pueb-
los de tranvía perdido un millón de chispas cayendo de los 
cohetes de Rimbaud y Mowgli esbeltos terroristas cuyas 
estentóreas bombas se compactan con amor polimorfo 
y preciosos restos de la cultura popular pistoleros punks 
soñando con ponerse pendiente, ciclistas animistas pla-
neando en el anochecer de peltre a través de las calles de 
Protección O cial de  ores accidentales bañistas gitanos 
fuera de temporada, sonrientes ladrones de tótems de 
poder, de monedas sueltas y cuchillos de hoja de pantera 
que miran de reojo -los intuimos por todas partes- publi-
camos esta oferta para cambiar la corrupción de nuestra 
propia lux et gaudium por su dulce y perfecta porquería.

Así que atiende: nuestra realización, nuestra liberación 
depende de la de ellos no porque remedemos a la Fa-
milia, esos “usureros del amor” que nos tiene rehenes 
de un futuro banal, ni al Estado que nos escolariza para 
hundirnos bajo el horizonte de eventos de una plúm-
bea “utilidad” -no sino porque nosotros y ellos, los sal-
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vajes, somos unos imágenes de los otros, estamos ata-
dos y delimitados por esa cadena de plata que de ne el 
margen de la sensualidad, de la transgresión y la visión.

Compartimos los mismos enemigos y nues-
tros medios de escape triunfal son también los mis-
mos: un juego delirante y obsesivo, impulsado 
por la brillantez espectral de los lobos y los niños.

5.- Paganismo

C
ONSTELACIONES BAJO LAS QUE VIRAR EL 
rumbo de la nave del alma. “Si el musulmán en-
tendiera el Islam se volvería un idólatra.” --Mah-

mud Shabestari Eleggua, el abrepuertas malcarado del 
gar o en la cabeza y caracolas en los ojos, santería negra 
habano y vaso de ron el mismo que Ganesh, muchacho 
gordo de los Comienzos con cabeza de elefante que viaja 
montado en un ratón. El órgano que siente las atro as nu-
minosas a través de los sentidos. Aquellos que no saben 
sentir una baraka no han de conocer la caricia del mundo.

El Poimandres de Hermes enseñó la animación de 
los eidolones, la mágica habitación de espíritus en los 
iconos pero aquellos que no puedan celebrar este rito 
en sí mismos y en la totalidad de la  bra palpable del 
ser material sólo heredarán melancolía, basura, ruina.

El cuerpo pagano se vuelve una Corte de Ánge-
les que entera percibe este lugar -esta misma arbole-
da- como el paraíso (“¡si hay un paraíso, sin duda está 
aquí!” inscripción en las puertas de un jardín de Mughal).

Pero el anarquismo ontológico resulta demasiado pale-
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traicionaron la revolución, los anarquistas individualistas 
fueron los primeros en volver a la senda de guerra. Después de 
Kronstadt, por supuesto, todos los anarquistas condenaron 
a la “Unión Soviética” (una contradicción en los términos) y 
se movilizaron en busca de nuevos levantamientos. 

La Ucrania de Makhno47 y la España anarquista48 buscaron 
la permanencia, y a pesar de las exigencias de una continua 
guerra ambas tuvieron éxito hasta cierto punto: no porque 
duraran “mucho tiempo”, sino porque estaban cabalmente 
organizadas y podrían haber perdurado a no ser por la 
agresión exterior. Por tanto, de entre los experimentos del 
periodo de Entreguerras me concentraré si no en la alocada 
república de Fiume, que es mucho menos conocida, y no se 
organizó para perdurar. 

47   Nestor Makhno, agricultor y general anarquista ucraniano 
Durante la Revolución Rusa organizó un ejército insurgente que 
con extraordinarias tácticas de guerrilla defendió Ucrania tanto 
del Ejército Rojo como del Ejército Blanco.

48   Bey se re ere a la revolución anarquista que se centró en 
Barcelona desde julio de 1936 durante la Guerra Civil española. 
Con una estación de radio requisada, ocho diarios, innumera-
bles revistas y publicaciones sobre todo tipo de temas sociales 
y continuas asambleas públicas, el movimiento anarquista se 
adueñó completamente de la ciudad. Sólo en Barcelona había por 
entonces 350.000 anarquistas. El órgano ejecutivo era el Comité 
de las Milicias Antifascistas, que bajo las in uencias de la FAI 
y la CNT, puso a la industria de nuevo en marcha sólo diez días 
después del levantamiento. Los servicios públicos se mantenían 
gracias a los sindicatos anarquistas, el suministro eléctrico estaba 
asegurado, se colectivizaron los cines y las 60 líneas de tranvías 
conducidas por sus 6 500 trabajadores anarquistas, estuvieron 
pronto funcionando a pleno rendimiento. En el campo se en-
sayaron asombrosos experimentos sociales y económicos de 
colectivización y autogestión (se abolió el dinero, por ejemplo) 
en comunas libertarias como las descritas por Kropotkin en La 

conquista del pan.   
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La música como principio organizativo 

Entretanto volvemos, en cualquier caso, a la historia del 
anarquismo clásico a luz del concepto de la TAZ. 

Antes del “cierre del mapa”, una gran cantidad de energía 
antiautoritaria se dirigió hacia comunas “escapistas” como 
Tiempos Modernos, los diversos falansterios, y demás. 
Curiosamente, algunas de ellas no se propusieron durar 
“para siempre”, sino sólo durante el tiempo en que el 
proyecto pudiera satisfacer sus designios. En términos 
socialistas utópicos estos proyectos fueron “fracasos”, y por 
tanto conocemos poco de ellos. 

Cuando la escapada más allá de la frontera se demostró 
un imposible, la era de las comunas revolucionarias 
urbanas comenzó en Europa. Las comunas de Paris, Lyon 
y Marsella no sobrevivieron lo bastante como para tomar 
característica alguna de permanencia, y uno se pregunta si 
de hecho se lo propusieron. Desde nuestro punto de vista el 
principal foco de fascinación es el espíritu de las comunas. 
Durante y después de estos años los anarquistas adoptaron 
la práctica del nomadismo revolucionario, desplazándose 
de sublevación en sublevación, buscando mantener dentro 
de si la intensidad de espíritu que experimentaron en el 
momento del levantamiento. De hecho, ciertos anarquistas 
de la vena stirnerita/nietzscheana llegaron a considerar 
esta actividad como un  n en sí misma, una forma de estar 
siempre ocupando una zona autónoma, la interzona que se 
abre en mitad o en los albores de la guerra y la revolución 
(la “zona” de Pynchon en Arco iris de gravedad). Declararon 
que si cualquier revolución socialista triunfaba, ellos serían 
los primeros en volverse contra ella. Por menos de anarquía 
universal no teman intención de parar jamás. En Rusia 
en 1917 congratularon a los soviets libres con entusiasmo: 
éste era su objetivo. Pero tan pronto como los bolcheviques 
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olítico para la escatología -las cosas son reales, la brujería 
funciona, nos hechiza con la Imaginación, la muerte y la des-
agradable vaguedad -el argumento de Las Metamorfosis de 
Ovidio- una épica de la mutabilidad. El paisaje mítico personal.

El paganismo aún no ha inventado leyes -sólo vir-
tudes. Ni sacerdocio, ni teología, ni metafísica, ni mor-
alidad sino un chamanismo universal en el que na-
die obtiene verdadera humanidad sin una visión.

Comida dinero sexo sueño sol arena y sinsemil-
la amor verdad paz libertad y justicia. Belleza. Dion-
isos el muchacho ebrio en una pantera -exuberante su-
dor adolescente- Pan el cabrero avanza a través de la 
tierra sólida por la cintura como si fuera el mar, su piel 
encostrada de musgo y liquen Eros se multiplica en una 
pastoral docena de jóvenes granjeros desnudos de Iowa 
con los pies embarrados y zupia de charca por los muslos.

Cuervo, el estafador del potlach7, a veces muchacho, 
o vieja, o pájaro que robó la luna, agujas de pino  otando 
en un estanque, cabeza de tótem Heckle/Jeckle8, coro 
de grajos de ojos de plata bailando sobre la pila de mad-
era el mismo que Semar el albino jorobado hermafrodita 
patrón marioneta en la sombra de la revolución Javanesa.

Yemaya, diosa estrella azul del mar y patrona de los 
maricones la misma que Tara, faceta azulgrís de Kali, col-
lar de calaveras, bailando en el tenso lingam9 de Shiva, 
lamiendo nubes monzónicas con su lengua de un metro 
la misma que Loro Kidul, la diosa verde jade del mar Ja-

7  Ceremonia situacionista tradicional de los nativos ameri-
canos, especialmente de las tribus de la costa noroeste, don-
de los jefes o aristócratas destruían o regalaban sus pose-
siones en demostración de poder, riqueza, publicidad, etc.

8   La pareja de cuervos de la película Dumbo de Disney

9    El falo femenino de la Diosa.
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vanesa que otorga a los sultanes el poder de la invulnerabi-
lidad por trato carnal tántrico en torres mágicas y cuevas.
Desde cierto punto de vista el anarquismo ontológico se ve 
tremendamente desnudo, despojado de todas las cualidades 
y posesiones, pobre como CAOS mismo pero desde otro punto 
de vista pulula barroco como los Templos del Folleteo de Kat-
mandú o un libro de emblemas alquímico se tumba tan largo 
es en su diván comiendo loukoum y entreteniendo nociones 
heréticas, una mano dentro de los pantalones bombachos.

Los cascos de sus naves piratas están laca-
dos de negro, las velas latinas son rojas, banderas 
negras con la divisa de un reloj de arena alado.

Un Mar de la China del Sur mental, frente a una costa 
de jungla llana de palmeras, templos de oro podrido a di-
oses bestiales desconocidos, isla tras isla, la brisa como 
húmeda seda amarilla en la piel desnuda, navegando 
bajo estrellas panteístas, hierofanía sobre hierofanía, 
luz sobre luz contra la luminosa y caótica oscuridad.

6.- Sabotaje del arte

E
L SABOTAJE DEL ARTE BUSCA ser per-
fectamente ejemplar y a un tiempo retener 
cierto elemento de opacidad -no propaganda 

sino choque estético- terriblemente directo pero su-
tilmente angulado también acción-como-metáfora.

El Sabotaje del Arte es la cara oculta del Terrorismo Poé-
tico --creación-a-través-de-la-destrucción-- pero no ha de 
servir a Partido alguno, ni al nihilismo, ni siquiera al arte 
mismo. Tal como al desterrar las ilusiones se intensi can 
los sentidos, así la demolición de la plaga estética dulci -
ca el aire del mundo del discurso, del Otro. El Sabotaje del 
Arte sólo sirve a la conciencia, a la atención, a la vigilia.
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raciales han de ser ya absolutamente poliperversos. Los 
bucaneros eran unos pervertidos, los maroons y montañeses 
unos miscegenistas, los “Jukes” y “Kallikaks” se abandonaban 
a la fornicación y el incesto (lo que llevaba a mutaciones 
como la polidactilidad), los niños corrían por ahí desnudos 
y se masturbaban abiertamente, etc. Revertir a un “estado 
de naturaleza” paradójicamente parece permitir la práctica 
de todo acto antinatural o así lo parecería si creyéramos 
a puritanos y eugenesistas. Y dado que mucha gente en 
las sociedades racistas moralistas reprimidas desean 
secretamente practicar estos mismos actos licenciosos, los 
proyectan fuera hacia los marginados, y así se persuaden 
de que ellos mismos permanecen civilizados y puros. Y de 
hecho algunas comunidades marginales realmente rechazan 
la moralidad consensuada -los piratas sin duda lo hicieron!- 
y no hay duda de que efectivamente satisfacen algunos de 
los deseos reprimidos de la civilización. (¿No harías tú lo 
mismo?) Volverse salvaje es siempre un acto erótico, un 
acto de desnudez. 

Antes de dejar el tema de los “tri-raciales aislados”, 
me gustaría rememorar el entusiasmo de Nietzsche por la 
“mezcla de razas”. Impresionado por el vigor y belleza de 
las culturas híbridas, propuso la miscegenación no sólo 
como una solución al problema racial sino también como el 
fundamento de una nueva humanidad libre del chauvinismo 
étnico y nacional una premonición de “nómada psíquico” 
quizás. El sueño de Nietzsche aún parece tan remoto ahora 
como le pareció a él entonces. El chauvinismo aun campa por 
sus respetos. Las culturas mixtas permanecen sumergidas. 
Pero las zonas autónomas de bucaneros y maroons, Moros 
e Ishmaels, Ramapaughs y “Kallikaks” permanecen, O 
sus historias permanecen, como indicaciones de lo que 
Nietzsche podría haber llamado la “voluntad de poder como 
desaparición”. Tenemos que volver a este tema. 
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gato, etc.) En el contexto de una sociedad colonial entera 
(como Taussig señala en Chamanism Colonialism and the 
Wild Man) el poder de transmutación se percibe como 
inherente a la cultura nativa en su totalidad así el sector 
más reprimido de la sociedad adquiere un poder paradójico 
a través del mito de su conocimiento oculto, que es temido 
y deseado por el colono. Por supuesto los nativos poseen 
realmente cierto conocimiento oculto pero en respuesta 
a la percepción imperial de la cultura nativa como una 
especie de “selva espiritual”, los nativos tienden a verse 
a si mismos cada vez más conscientemente dentro de ese 
papel. Incluso al ser marginados, el margen adquiere el aura 
de lo mágico. Antes del hombre blanco, simplemente eran 
tribus de gente ahora, son los “guardianes de la naturaleza”, 
los habitantes del “estado de naturaleza”. Finalmente el 
propio colono es seducido por este “mito”. En cuanto un 
americano quiere descolgarse o volver a la naturaleza, 
invariablemente “se convierte en indio”. Los demócratas 
radicales de Massachusetts (herederos espirituales de los 
protestantes radicales) que organizaron el Tea Party46, 
creyeron literalmente que podían abolir los gobiernos (¡” la 
región de Berkshire entera se autoproclamó en “estado de 
naturaleza”!) disfrazados de Mohawks. Por tanto los colonos, 
quienes de pronto se vieron marginados en el propio terruño, 
adoptaron el papel de nativos marginados, buscando con 
ello participar (en un sentido) de su poder oculto, de su 
fulgor mítico. De los montañeses a los boy scouts, el sueño 
de “convertirse en indio”  uye bajo una plétora de rastros en 
la historia, cultura y conciencia norteamericanas. 

El imaginario sexual conectado a los grupos “tri-raciales” 
también conlleva esta hipótesis. Por supuesto los “nativos” 
son siempre inmorales, pero los renegados y descolgados 

46  Episodio del periodo revolucionario norteamericano. Un 
grupo de conspiradores anti-ingleses, disfrazados de indios, 
lanzaron las cajas de té (fuertemente tasado en la época) de los 

barcos a las aguas del puerto de Boston.  
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El SA va más allá de la paranoia, más allá de la desconstruc-
ción -la crítica de nitiva- ataque físico al arte ofensivo --jihad 
estética. La mínima mancha de mezquino ego-ísmo o incluso 
de gusto personal contamina su pureza y menoscaba su fuer-
za. El SA no puede nunca buscar el poder -sólo puede liberarlo.

Las obras de arte individuales (incluso las peores) son en 
gran medida irrelevantes --el SA busca dañar aquellas in-
stituciones que se sirven del arte para limitar la conciencia y 
enriquecerse con castillos en el aire. Este o aquél poeta o pin-
tor no ha de ser condenado por una falta de visión --pero las 
ideas malignas sí que pueden ser asaltadas a través de los ar-
tefactos que generan. El MUZAK10 está diseñado para hipno-
tizar y controlar --su maquinaria bien puede ser destrozada.

Quemas públicas de libros --¿por qué han de ser fachas 
y funcionarios de aduanas los que monopolicen este arma? 
Novelas sobre niños poseídos por el diablo la lista de libros más 
vendidos del New York Times pan etos feministas contra la 
pornografía libros de texto (especialmente Ciencias Sociales, 
Civismo, Salud) pilas de El Tiempo, El Mundo y otros periód-
icos de supermercado recortes seleccionados de editoriales 
cristianas unas cuantas novelas rosa --atmósfera festiva, bo-
tellas de vino y canutos rulando en una clara tarde de otoño.

Tirar el dinero en La Bolsa11 fue una forma de Terrorismo 
Poético bastante oportuna --pero destruir el dinero hubiera 
sido buen Sabotaje del Arte. Ocupar retransmisiones de TV y 

10   Muzak es música funcional construida con  nes de mercado, 
para el condicionamiento y control social. Es una aplicación de 
la psicología, la re exología de la respuesta, etc. Se trata de la 
concepción del individuo como objeto de control, estudio y utili-
tarismo con  nes de moldeación de las conductas.

11  Bey se re ere a la conocida “acción” de Abbie Hoffman y sus 
amigos en la Bolsa de Nueva york, donde sembraron el desorden 

dejando caer dinero desde lo alto. 



14  |  Hakim Bey

difundir unos minutos pirateados de incendiario arte Caóti-
co constituiría una hazaña del TP pero simplemente volar la 
torre de transmisiones sería un Sabotaje del Arte perfecta-
mente adecuado. Si ciertas galerías y museos se merecen un 
ocasional ladrillazo en los cristales --no destrucción, sino un 
pescozón a la complacencia-- entonces qué pasa con los BAN-
COS? Las galerías convierten la belleza en mercancía pero los 
bancos transmutan la Imaginación en heces y en deuda. ¿No 
ganaría el mundo un grado de belleza con cada banco que 
se pudiera hacer temblar... o caer? ¿pero de qué manera? El 
Sabotaje del Arte debería seguramente mantenerse alejado 
de la política (es tan indigesta...) --pero no de los bancos.

No hagas piquetes practica el vandalismo. No protestes 
des gura. Cuando la fealdad, el diseño pobre y el derroche 
estúpido te son forzados, vuélvete Ludita12, mete el zapato 
en la rueda, contraataca. Destroza los símbolos del Imperio 
en nombre de nada sino del anhelo de gracia del corazón.

12  Miembro de las bandas organizadas de obreros ingleses que 
se sublevaron para sabotear la maquinaria de la industria textil 
que los estaba desplazando. Los luditas operaban enmascarados 
por la noche. Su líder, real o imaginario, era Ned Ludd, también 
conocido como King Ludd.
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-incluyendo a los Moros y a los Ramapaughs- solicitaron al 
Departamento de Asuntos Indios el reconocimiento como 
tribus Indias. Aun cuando recibieron el apoyo de los activistas 
nativos no se les concedió estatus o cial. Si, después de 
todo, lo hubieran conseguido, podrían haber sentado un 
peligroso precedente para grupos de descolgados de toda 
índole, desde “peyoteros blancos” y hippies a nacionalistas 
negros, arios, anarquistas y libertarios ¡una “reserva” para 
cada uno! El “Proyecto Europeo” no puede reconocer la 
existencia del salvaje el caos verde es todavía una amenaza 
excesiva para el sueño imperial de orden. 

Esencialmente los Moros y los Ramapaughs rechazaban 
la explicación “diacrónica” o histórica de sus orígenes en 
favor de una autoidentidad “sincrónica” basada en el “mito” 
de adopción india. O por ponerlo de otra forma, se llamaban 
a sí mismos indios . Si cualquiera que deseara “ser un indio” 
pudiera conseguirlo por un acto de autoproclamación, 
imagínate qué éxodo a Croatan tendría lugar. Esa ancestral 
sombra oculta todavía cautiva los vestigios de nuestros 
bosques (los que, a propósito, se han extendido grandemente 
en el nordeste desde los siglos XVIII-XIX con el retorno de 
vastos terrenos de tierra de cultivo a la espesura). Thoreau 
en el lecho de muerte soñó con la vuelta de “indios... 
bosques...”: la vuelta de lo reprimido. 

Los Moros y los Ramapaughs tienen por supuesto 
buenas razones materiales para de nirse a sí mismos como 
indios -después de todo, tienen antepasados indios- pero si 
consideramos su autoproclamación en términos “míticos” 
al igual que históricos ahondaremos en aspectos de mayor 
relevancia en nuestra búsqueda de la TAZ. Dentro de 
las sociedades tribales existe lo que ciertos antropólogos 
han denominado mannenbunden: sociedades totémicas 
entregadas a una identidad con la “naturaleza” en el 
acto de transmutarse, de convertirse en el animal tótem 
(hombres lobo, chamanes jaguar, hombres leopardo, brujas 
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realistas descolgados, etc.), y bandas locales de bandidos 
sociales como la de Claudias Smith. 

Algunos de los grupos reclaman un origen afroislámico, 
como en el caso de los Moros de Delaware y los Ben 
Ishmaels, que emigraron de Kentucky a Ohio a mediados 
del XVIII. Los Ishmaels practicaban la poligamia, nunca 
bebían alcohol, vivían como juglares, se emparejaban con 
indios y adoptaban sus costumbres, y eran tan devotos 
del nomadismo que construían sus casas sobre ruedas. Su 
migración anual triangulaba entre pueblos fronterizos con 
nombres como La Meca y Medina. A  nales del XIX algunos 
de ellos abrazaron ideales anarquistas, y fueron el blanco de 
los eugenesistas para un pogrom particularmente cruel de 
“salvación por la exterminación”. Algunas de las primeras 
leyes eugenésicas fueron aprobadas en su honor. Como tribu 
desaparecieron en los años veinte, por más que seguramente 
engordaran las  las de tempranas sectas “islámicas negras” 
como el Templo de la Ciencia Morisca. 

Yo mismo crecí con leyendas de los “Kallikaks” en los 
cercanos Pine Barrens de Nueva Jersey (y por supuesto con 
Lovecraft, un rábido fascista fascinado por las comunidades 
aisladas). Las leyendas resultaron ser recuerdos folklóricos 
de las calumnias de los eugenesistas, cuyo cuartel general se 
encontraba en Vineland, Nueva Jersey, y quienes acometieron 
las “reformas” de costumbre contra la “miscegenación” y la 
“debilidad mental” en los Barrens (intuyendo la publicación 
de fotografías de los Kallikaks, cruda y obviamente retocadas 
para hacerlos parecer monstruos de la incuria). 

Las “comunidades aisladas” -al menos, aquellas que 
han retenido su identidad entrado el siglo XX- rechazan 
consistentemente la absorción por parte de la cultura 
mayoritaria o de la “subcultura” negra en la que los sociólogos 
modernos pre eren categorizarlas. En los setenta, inspirados 
por el renacimiento nativo americano, unos cuantos grupos 
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7.- Los Asesinos13

A 
TRAVES DEL LUSTRE DEL desierto y hacia las 
polícromas colinas, violeta ocre calvo pardo y 
sombra en la cima de un desecado valle azul los 

viajeros encuentran un oasis arti cial, un castillo forti-
 cado de estilo sarraceno que guarda un jardín oculto.

Como huéspedes del Viejo de la Montaña Has-
san i Sabbah14 suben los escalones cortados en la roca 
del castillo. Aquí el Día de la Resurrección ya ha lle-
gado y se ha ido sus moradores viven fuera del Tiempo 
profano, al que mantienen a raya con dagas y venenos.

13  Grupos e individuos se la secta Ismailita cuya tarea era la 
devastación del Islam Sunni. El instigador de la tesis fue Hasan-i 
Sabbah de Qumm. Su política era fomentar la oposición a la su-
puesta política corrupta Islámica desde castillos y fortalezas situ-
adas en lugares montañosos de difícil acceso donde se preservaba 
la verdadera doctrina y de los que salían misioneros para luchar 
contra el Islam, y asesinos que mataban a los líderes Islámicos. 
Desde su centro en las montañas, Alamut, salían los asesinos, y 
los que eran matados en su misión engrosaban una lista de nom-

bres honrosa que era recitada por los  eles Ismailitas. 
14  El Imam Hassan i Sabbah nació el 520/1126 y murió el 
561/1166. Lo de “el viejo de la montaña” es un cali cativo en-
gañoso, pues murió a los cuarenta y un años de edad. El 17 de 
Ramadán del año 559(el 8 de agosto de 1164), proclamó “la Gran 
Resurrección” (Qiyâmat al-Quiyâmât) en la montaña de Alamut. 
Esta proclamación ha sido interpretada como la liberación de 
toda interpretación literal del Corán y la exigencia a todos los 
musulmanes de que desarrollen una hermenéutica espiritual 
propia. “lo que implicaba era nada más ni nada menos que el ad-
venimiento de un puro Islam espiritual, liberado de todo espíritu 
legalista, de toda servidumbre a la Ley: una vía personal hacia la 
Resurrección que es nacimiento espiritual, en la medida en que 
hace descubrir y vivir el sentido espiritual de las revelaciones 
proféticas” (Henry Corbin. Historia de la  losofía islámica, ed. 
Trotta, pág. 96).
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Tras el almenado y las troneras de las torres los 
eruditos y fedayines se despiertan en estrechas cel-
das monolíticas. Mapas estelares, astrolabios,15 alam-
biques y retortas, pilas de libros abiertos bajo un 
rayo de sol vespertino una cimitarra desenvainada.

Cada uno de aquellos que entran en el reino del Imán 
del propio ser se convierte en un sultán de la revelación 
invertida, un monarca de la abrogación y la apostasía. 
En una cámara central festoneada de luz y adornada 
con tapices arabescos se tumban en cojines y fuman lar-
gos chibouks de haschish con esencias de opio y ámbar.
Para ellos la jerarquía del ser se ha compactado en un 
punctum sin dimensiones de lo real --para ellos las cade-
nas de la Ley se han roto-- terminan su ayuno con vino. 
Para ellos el exterior de las cosas es su interior, su ver-
dadero rostro brilla directamente a través. Pero las pu-
ertas del jardín están camu adas con terrorismo, es-
pejos, rumores de asesinato, trompe l’oeil, leyendas.

Granada, mora, caqui, la melancolía erótica de los cipreses, 
rosas color membrana de Shiraz, braseros de aloes de La 
Meca y benjuí,  rmes tallos de tulipanes otomanos, alfom-
bras extendidas como jardines de mentira sobre un césped 
de verdad un pabellón levantado con un mosaico de caligra-
mas un sauce, un regato con berros una fuente acristalada de 
geometría por debajo el escándalo metafísico de las odalis-
cas bañándose, de los húmedos coperos morenos jugando 
al escondite entre el follaje “agua, verdor, bellos rostros”.

Por la noche Hassan-i Sabbah como un civilizado lobo con 
turbante se despereza en un parapeto sobre el jardín y tiende 
una aviesa mirada al cielo, gobernando las constelaciones de 
la herejía en el indolente aire fresco del desierto. Es cierto, en 

15  Instrumento matemático que se usaba para observar la 
altura, lugar y movimiento de los astros 
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A través del siglo XVIII, Norteamérica también produjo 
cierta cantidad de “comunidades tri-raciales aisladas”. 
(Este término de resonancias clínicas fue inventado por el 
movimiento eugenésico, que produjo los primeros estudios 
cientí cos de estas comunidades. Desafortunadamente la 
“ciencia” sólo servía de excusa al odio por los “Mestizos” y 
los pobres, y la solución del problema era normalmente la 
esterilización forzosa). El núcleo invariablemente consistía 
en esclavos y siervos fugitivos, “criminales” (es decir, los 
muy pobres), “prostitutas” (es decir, mujeres blancas que 
se casaban con hombres no blancos), y los miembros de 
diversas tribus nativas. 

En algunos casos, como el de los Seminolas o los 
Cherokees, la estructura ancestral de la tribu permitía 
asimilar a los recién llegados en otros casos, nuevas tribus 
se formaban. Así tenemos a los maroons del pantano Great 
Dismal, que subsistieron a lo largo de los siglos XVIII y XIX, 
adoptando a esclavos fugitivos, funcionando como estación 
de paso del Tren Subterráneo45, y sirviendo como centro 
religioso e ideológico para las rebeliones de esclavos. 

La religión era el vudú, una mezcla de elementos nativos 
y cristianos, y de acuerdo al historiador H. Leaming Bey, 
a los ancianos de esta fe y a los líderes de los maroons del 
Great Dismal se los conocía como el “Alto Lucero de los 
Siete Dedos”. 

Los Ramapaughs del norte de Nueva Jersey (mal 
llamados los “Blancos de Jackson”) presentan otra 
genealogía romántica y arquetípica: esclavos liberados por 
los desertores holandeses, diversos clanes algonquinos y de 
Delaware, las “prostitutas” de costumbre, los “Hesienses” 
(término para designar a mercenarios británicos perdidos, 

45   Término bajo el que se conocía la red clandestina estable-
cida por el Movimiento Abolicionista para facilitar la liberación y 
evasión de esclavos a través de los EE.UU. 
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incluso enemigos tradicionales como los portugueses fueron 
todos invitados a unirse como iguales. (Liberar barcos de 
esclavos era una ocupación principal). La tierra se poseía 
en común, con representantes elegidos por temporadas 
cortas, el botín era compartido las doctrinas de la libertad se 
predicaban de manera mucho más radical de lo que dictaba 
el sentido común. 

Libertaria esperaba perdurar, y Mission murió en su 
defensa. Pero la mayoría de utopías piratas pretendían ser 
temporales de hecho las verdaderas “repúblicas” de los 
corsarios eran sus barcos, que navegaban bajo los artículos. 
Normalmente los enclaves en la orilla no tenían ley en 
absoluto. El último ejemplo clásico, Nassau en las Bahamas, 
un asentamiento de tiendas y cobertizos en el frente de 
playa entregado al vino, a las mujeres (y probablemente 
también a los muchachos, a juzgar por el libro Sodomy 
and Piracy de Birge), a las canciones (los piratas eran unos 
devotos a ultranza de la música y solían contratar bandas 
por singladuras enteras), y al exceso incontinente, se 
desvaneció de la noche a la mañana cuando la  ota británica 
apareció en la bahía. Barbanegra y “Calicó Jack” Rackham 
y su tripulación de mujeres piratas se trasladaron a orillas 
más salvajes y destinos menos placenteros, mientras otros 
aceptaron humildemente el perdón y se reformaron. Pero 
la tradición bucanera perduró, en Madagascar donde los 
hijos de sangre mixta de los piratas empezaron a forjar 
reinos propios, y en el Caribe, donde esclavos fugados al 
igual que grupos mixtos negro/blanco/rojo fueron capaces 
de prosperar en las montañas tierra adentro como maroons. 
La comunidad maroon de Jamaica aún retenía un grado de 
autonomía y muchas de sus viejas costumbres cuando Zora 
Neale Hurston visitó aquello en los años veinte (ver Tell 
My Horse). Los maroons de Suriname todavía practican el 
“paganismo” africano. 
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este mito algunos discípulos aspirantes pueden recibir órdenes 
de caminar por la plancha hacia las tinieblas pero también es 
cierto que algunos de ellos aprenderán a volar como brujos.

El emblema de Alamut permanece en la mente, un man-
dala o círculo mágico perdido para la historia pero embe-
bido o impreso en la conciencia. El Viejo revolotea como 
un fantasma por las tiendas de reyes y las alcobas de teól-
ogos, traspasa todas las cerraduras y guardas con olvida-
das técnicas musulmanas/ninja, deja atrás los malos sue-
ños, los estiletes en las almohadas, los poderosos sobornos.

La esencia de esta propaganda rezuma en los sueños crimi-
nales del anarquismo ontológico, el heraldo de nuestras 
obsesiones muestra los pendones forajidos de negro lu-
minoso de los Asesinos... todos ellos pretendientes al tro-
no de un Egipto Imaginario, un continuum oculto de es-
pacio/luz consumido por libertades aún no imaginadas.

8.- Pirotecnia

I
NVENTADA POR LOS CHINOS pero nunca desarrolla-
da para la guerra -un ejemplo cabal de Terrorismo Poé-
tico- un arma utilizada para disparar el choque estético 

que no para matar -los Chinos detestaban la guerra y solían 
hacer luto cuando los ejércitos se levantaban- pólvora sólo útil 
para espantar malé cos demonios, para deleitar a los niños, 
para llenar el aire con una atrevida bruma de olor a riesgo.

Bombas Relámpago clase C de Kwantung, cohetes de 
botella, mariposas, M-80s, girasoles, “un Bosque en Pri-
mavera” temporada de revolución enciende el cigarro 
en la mecha silbante de una bomba negra de Haymar-
ket imagina el aire lleno de hidras y súcubos, de espíritus 
opresivos, de fantasmas policía. Convoca a unos cuantos 
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niños con brasas encendidas o fósforos de cocina -após-
toles chamanes de complots de pólvora veraniega- rompe 
la noche espesa con estrellas de pinchos y estrellas in-
 adas, con arsénico y antimonio, sodio y calomel, un 
bombardeo de magnesio y estridente clorato de potasa.

Fulminante (hollín y salitre) esquirlas y metralla 
asalta tu banco local o tu fea iglesia con velas romanas 
y cohetes oro púrpura, in promptu y anónimo (quizás 
abriendo fuego desde la trasera de una camioneta..)

Construye unas lanzaderas con armazón de celosía e 
instálalas en la azotea del edi cio de seguros o la escuela 
una serpiente kundalini o un dragón de Caos verde bario 
enroscado contra un fondo amarillo sodio oxalato -No 
Pasarán16- o monstruos copulantes disparando descargas 
de leche-fuego contra el hogar de los viejos Catequistas.

Esculturas de nubes, esculturas de humo y banderas = 
Arte del Aire. Piezas de tierra. Fuentes = Arte del Agua. Y 
fuegos arti ciales. No actúes con becas del ministerio ni per-
misos de la policía para un público amante de la cultura. 
Evanescentes bombas incendiarias mentales, terrorí cos 
mandalas in amando la presuntuosa noche suburbana, in-
verosímiles cabezas de trueno verde plaga emocional reven-
tadas con rayos vajra de azul orgona de feux d’arti ce láser.

Cometas que explotan con el olor del haschisch y el car-
bón radiactivo fuegos de San Antón y fuegos fatuos em-
brujando los parques públicos falsos fuegos de San Telmo 
danzando sobre la arquitectura de la burguesía mascle-
tás sacudiendo los cimientos del Parlamento, elementales 

16   En el texto original “Don’t tread on me”(“no me pises”), 
lema que  guraba junto a una serpiente enroscada en la bandera 
revolucionaria en la Guerra de la Independencia Americana. Es 
la serpiente que puede verse en la portada del disco negro de 
Metallica.
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y volvieron al “estado de naturaleza”. Declarándose a sí 
mismos “en guerra con todo el mundo”, largaron velas para 
saquear bajo contratos mutuos denominados “Artículos”, 
tan igualitarios que cada miembro recibía una participación 
completa del botín y el capitán normalmente sólo 1 o 1 
1/4. Los azotes y castigos estaban prohibidos las peleas se 
resolvían por votación o por la ley de duelo. 

Es simplemente un error cali car a los piratas de meros 
salteadores marítimos o incluso de proto-capitalistas, 
como ciertos historiadores han hecho. En un sentido eran 
“bandidos sociales”, a pesar de que sus comunidades de base 
no eran sociedades agrícolas tradicionales sino “utopías” 
creadas casi ex nihilo en terra incognita, enclaves de libertad 
total que ocupaban espacios vacíos en el mapa. Después de 
la caída de Tortuga, el ideal bucanero permaneció vivo a lo 
largo de la “edad de oro” de la piratería (hacia 1660-1790), y 
resultó en asentamientos terrestres en Belize, por ejemplo, 
fundada por bucaneros. Más tarde, mientras la escena 
derivaba hacia Madagascar -una isla aún no reclamada 
por ninguna potencia imperial y gobernada sólo por un 
rompecabezas de reyes (jefes) nativos deseosos de aliados 
piratas- la utopia pirata alcanzó su expresión más alla. 

El recuento que hace Defoe del capitán Mission y la 
fundación de Libertaria puede ser, como de enden algunos 
historiadores, una misti cación literaria creada como 
propaganda de la teoría radical whig44 pero estaba contenido 
en The General History of the Pyrates (1724-28), la mayoría 
de la cual aún se acepta como  dedigna y rigurosa. Además 
la historia del capitán Mission no fue criticada cuando el 
libro apareció y muchas viejas tripulaciones malgaches 
aún sobrevivían. Ellos parecen haberlo creído, sin duda 
porque habían conocido enclaves piratas muy parecidos 
a Libertaria. Una vez más, esclavos rescatados, nativos e 

44   El partido patriótico durante el periodo revolucionario nor-
teamericano.  
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Anne Hutchinson y sus amigos son sólo los más conocidos 
(es decir, los más aristócratas) de los Antinomianos 
-habiendo tenido la mala suerte de haber sido atrapados en 
la política de la colonia de Bahía- pero un ala mucho más 
radical del movimiento existía claramente. Los incidentes 
que Hawthorne relata en The Maypole of Merry Mount 
son enteramente históricos aparentemente los extremistas 
habían decidido renunciar de plano al cristianismo y 
retornar al paganismo. Si hubieran prevalecido uniéndose a 
sus aliados indios el resultado podría haber sido una religión 
sincrética antinómica/celta/algonquina, una especie de 
santería en la Norteamérica del siglo XVII. 

Los sectarios fueron capaces de prosperar más bajo las 
administraciones disolutas y corruptas del Caribe, donde 
los intereses enfrentados de los europeos habían dejado 
muchas islas desiertas, o incluso por reclamar. Barbados 
y Jamaica en particular deben haber sido colonizadas por 
muchos extremistas, y cree que las in uencias Niveladoras 
y Ranter contribuyeron a la “utopia” bucanera de Tortuga. 
Por primera vez aquí, gracias a Exquemelin43, podemos 
estudiar una próspera proto-TAZ del Nuevo Mundo en 
cierta profundidad. Huyendo de los siniestros “bene cios” 
del imperialismo tales como la esclavitud, el servilismo, el 
racismo y la intolerancia, de las torturas de la expropiación 
y la muerte en vida de las plantaciones, los bucaneros 
adoptaron formas indias, se emparejaron con los caribeños, 
aceptaron a negros e hispanos como iguales, rechazaron toda 
nacionalidad, eligieron a sus capitanes democráticamente, 

43    Alexander Olivier Exquemelin, engagé de la Compañía 
Francesa de las Indias Occidentales, fue vendido como esclavo 
en isla Tortuga en 1666. Aprendió durante su cautiverio el o cio 
de cirujano y, en calidad de tal, abrazó la ley de la Costa y se unió 
a los piratas. A las órdenes de L’Olonnais, Morgan y Bertrand 
d’Oregon participó activamente en el corso y en los asaltos a las 
plazas de tierra  rme. Estuvo presente en los dos saqueos de Ma-
racaibo, en las dos tomas de la Isla de Santa Cristina y en la toma 
e incendio de Panamá. Escribió Piratas de América.  
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salamandra atacan a reformistas morales bien conocidos.

Laca centelleante, azúcar de leche, estroncio, brea, agua de 
goma, chispas de fuego chino -por un momento el aire está 
a lado de ozono- nube opalada de humo pungente dragón 
fénix a la deriva. Por un instante el Imperio cae, sus prínci-
pes y gobernadores huyen a su lodo estigio, los penachos 
de azufre de los duendes lanzallamas les queman el culo 
escocido mientras se baten en retirada. El Asesino-niño, 
psique de fuego, reina por una breve noche de sirio-caliente.

9.- Mitos de Caos

Caos nunca visto (po-te-kitea)
Desposeído, Sedentario

Caos de empedernida oscuridad
Intocado e intocable

Canto maorí

Caos se encarama en una montaña del cielo: un inmenso 
pájaro como una bolsa amarilla o una bola de fuego 

roja, con seis pies y cuatro alas no tiene cara pero baila y 
canta.

O Caos es un perro negro de largas greñas, ciego y sordo, 
al que le faltan las cinco vísceras.

Caos el Abismo viene el primero, luego vienen Tierra/
Gaia, luego Deseo/Eros. De estos tres descienden dos 

pares Erebus y la vieja Noche, Eter y la Luz del día. Ni Ser 
ni No Ser,

ni aire ni tierra ni espacio: ¿qué es lo que estaba encerra-
do? ¿dónde? ¿bajo la protección de quién? ¿qué era agua, 

profundo, insondable?
Ni muerte ni inmortalidad ni día ni noche
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sino UNO respirado por sí mismo sin viento.

Nada más. Oscuridad envuelta en oscuridad, agua in-
mani esta. UNO, escondido en el vacío, sintió la gener-

ación del calor, sobrevino como Deseo, primera semilla de 
la Mente...

¿Es que había arriba o abajo? Había jarras de semillas, 
había poderes: energía por debajo, impulso por arriba. 

¿Pero quién lo sabe de seguro?
Rg Veda

Tiamat el Océano-Caos derrama premiosa Fan-
go y Limo de su vientre, los Horizontes, el Cielo y 
la Sabiduría acuática. Estos retoños crecen dísco-
los y presuntuosos ella considera su destrucción.

Pero Marduk el dios guerrero Babilónico se levanta en rebe-
lión contra el Viejo Hag y sus monstruos-Caos, tótems ctónic-
os17 Gusano, Ogro Femenino, Gran León, Perro Loco, Hombre 
Escorpión, Tormenta Aullante --dragones portando su gloria 
como dioses-- y la propia Tiamat una gran serpiente de mar.

Marduk la acusa de provocar la rebelión de hijos con-
tra padres ella ama a Bruma y a Nube, principios del de-
sorden. Marduk será el primero en gobernar, en inventar 
el gobierno. En la batalla asesina a Tiamat y desde su cu-
erpo organiza el universo material. Inaugura el Impe-
rio Babilónico después, con las entrañas sangrantes del 
hijo incestuoso de Tiamat en la picota crea la raza hu-
mana para servir por siempre a la comodidad de los di-
oses y a sus altos sacerdotes y a sus reyes coronados.

El padre Zeus y los habitantes del Olimpo libran guerra 
contra la Madre Gaia y los Titanes, esos partisanos de Caos, 
contra las viejas formas de la caza y la recolección, de la er-

17  Subterráneos.
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su psique colectiva. Más allá de la frontera, el estado de 
naturaleza (es decir, el no Estado) aún prevalecía y en la 
conciencia de los colonos la opción silvestre siempre acechó, 
la tentación de abandonar la iglesia, el trabajo agrícola, 
la alfabetización, los impuestos -todas las cargas de la 
civilización- e “irse a Croatan” de una forma u otra. Además, 
mientras la revolución en Inglaterra era traicionada, primero 
por Cromwell y luego por la Restauración, olas de radicales 
protestantes escaparon o fueron transportadas al Nuevo 
Mundo (que se había convertido ahora en una prisión, 
un sitio de exilio). Antinomianos, Familistas, Cuáqueros 
vagabundos, Niveladores41, Cavadores42 y Ranters se veían 
ahora expuestos a la sombra oscura de lo indómito, y 
corrieron a abrazarla. 

41   Los Levellers constituían un movimiento de activistas 
radicales durante la Revolución inglesa. Sus objetivos gira-
ban en torno a las garantías de la reforma del sufragio, la 
tolerancia religiosa y la compensación de una amplia serie 
de cargas sociales y económicas. También defendían la idea 
radical protestante de que el individuo tiene un deber (para 
con Dios) y por tanto un derecho natural de ser responsa-
ble de sí’ mismo: y la idea de que no sólo ea imprudente, 
sino perjudicial, dejar el control político en manos de los 
líderes y subordinar así el propio destino al de éstos. Los 
Niveladores representan la primera expresión sustancial en 
Inglaterra del “pueblo” como fuerza política secular y por 
esta razón el movimiento ha despertado gran interés. 

42   Los Diggers eran Niveladores radicales, un grupo 
de comuneros agrarios conducido por William Everard 
y Gerard Winstanley que predicaban en 1649 el tipo de 
comunismo que habían instaurado en su comuna de St. 
George’s Hill, Surrey. Inspirados en las ideas radicales de 
la tradición cristiana, equiparaban la propiedad privada 
al pecado original y pensaban que la difusión gradual de 
su comunismo agrario anunciaba una suerte de milenio 
igualitario. 
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“Hombre” en estado natural, incorrupto por el “gobierno”. 
Caliban, el salvaje, está alojado como un virus en la misma 
maquinaria del imperialismo ocultista los animales/
humanos del bosque están investidos desde un principio con 
el poder mágico de lo marginal, lo excluido y lo desterrado. 
Por un lado Caliban es feo, y la naturaleza una “inmensidad 
aullante” por otro, Caliban es noble y soberano, y la 
naturaleza un Edén. Este desdoblamiento en la conciencia 
europea precede a la dicotomía romanticismo/clasicismo 
se encuentra enraizado en la Alta Magia del Renacimiento. 
El descubrimiento de América (El Dorado, la Fuente de la 
Juventud) lo cristalizó y precipitó sus esquemas efectivos 
para la colonización. 

En el colegio nos enseñaron que los primeros 
asentamientos en Roanoke no fructi caron los colonos 
desaparecieron, dejando sólo tras sí el críptico mensaje “nos 
vamos a Croatan”. Informes posteriores acerca de “indios 
de ojos grises” fueron desacreditados como leyenda. Lo 
que realmente ocurrió, según el libro de texto, fue que los 
indios masacraron a los indefensos colonos. Sin embargo 
“Croatan” no era una especie de El Dorado era el nombre 
de una tribu vecina de indios amistosos. Aparentemente el 
asentamiento fue simplemente trasladado de la costa a los 
pantanos de Great Dismal y absorbido por la tribu. Así que 
los indios de ojos grises eran reales aún están allí, y aún se 
llaman a sí mismos Croatans. 

Por tanto, la primera colonia del Nuevo Mundo decidió 
escindir su contrato con Prospero (Dee/Raleigh/el imperio) 
y pasarse a los salvajes con Caliban. Se descolgaron. Se 
convirtieron en “indios”, se hicieron “nativos”, optaron 
por el caos sobre las roñosas miserias de la servidumbre a 
plutócratas e intelectuales de Londres. 

Tal como América vino a existir donde una vez estuvo 
la “Isla Tortuga”, así Croatan permaneció embebida en 
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rancia sin rumbo, de la androginia y la libertad de las bestias.

Amón Ra (Ser) se sienta solo en el Océano Caos primordial 
de NUN creando a todos los demás dioses al correrse pero Caos 
también se mani esta como el dragón Apo s al que Ra debe 
destruir (junto a su estado de gloria, su sombra y su magia) 
con objeto de que el Faraón pueda reinar en paz una victoria 
recreada diariamente en los ritos de los templos imperiales 
para confundir a los enemigos del Estado, del Orden cósmico.

Caos es Hun Tun, Emperador del Centro. Un día el Mar 
del Sur, el Emperador Shu, y el Mar del Norte, el Emper-
ador Hu (shu hu = relámpago) pagaron visita a Hun Tun, 
que siempre los agasajaba. Deseando devolver sus aten-
ciones dijeron, “todos los seres tienen siete ori cios para 
ver, oír, comer, cagar, etc ¡pero el pobre viejo Hun Tun no 
tiene ninguno! ¡Abrámosle unos cuantos!” Y así lo hicieron 
--un ori cio por día-- hasta que el séptimo día, Caos murió.

Pero... Caos es también un enorme huevo de pollo. Dentro 
de él P’an Ku nace y crece durante 18,000 años por  n el huevo 
se abre, se divide en cielo y tierra, yang y yin. Ahora P’an Ku 
crece hasta convertirse en una columna que sostiene el uni-
verso o bien se convierte en el universo mismo (respiración 
--> viento, ojos --> sol y luna, sangre y humores --> ríos y 
mares, pelo y pestañas --> estrellas y planetas, esperma --> 
perlas, médula --> jade, sus pulgas --> los seres humanos, etc.)

O bien se convierte en el Emperador Amarillo hom-
bre/monstruo. O bien se convierte en Lao Tse, profeta del 
Tao. De hecho, el pobre viejo Hun Tun es el Tao mismo.

“La música de la naturaleza no tiene existencia fuera de 
las cosas. Las diversas aberturas, caños,  autas, todos los 
seres vivos juntos conforman la naturaleza. El “Yo” no pu-
ede producir cosas y las cosas no pueden producir el “Yo”, 
que es autoexistente. Las cosas son lo que son espontánea-
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mente, y no a causa de otras. Todo es natural sin saber por 
qué es así. Las 10,000 cosas tienen 10,000 estados difer-
entes, todas se hallan en movimiento como si hubiera un 
Señor Verdadero para moverlas pero si buscamos pruebas 
de este Señor no encontraremos ninguna”. (Kuo Hsiang)

Cada conciencia realizada es un “emperador” cuya sola 
forma de gobierno es no hacer nada que perturbe la espon-
taneidad de la naturaleza, del Tao. El “sabio” no es Caos 
mismo, sino más bien un hijo  el de Caos una de las pulgas 
de P’an Ku, un trozo de carne del hijo monstruoso de Tia-
mat. “Cielo y Tierra” dice Chuang Tzu18, “nacieron al mis-
mo tiempo que yo, y las 10,000 cosas son una conmigo”.

El Anarquismo Ontológico tiende a disentir sólo con el 
absoluto quietismo Taoísta. En nuestro mundo Caos ha 
sido derrocado por dioses más jóvenes, moralistas, faló-
cratas, sacerdotes-banqueros, señores a propósito para sus 
siervos. Si la rebelión se muestra como un imposible en-
tonces quizá pueda al menos promoverse una forma clan-
destina de jihad espiritual. Déjala que siga las enseñas de 
guerra del negro dragón anarquista, Tiamat, Hun Tun.

Caos nunca murió.

18  Chuang Tzu (369-286 a.c.)  lósofo y místico anarquista 
chino, profeta del sendero taoísta. Sus enseñanzas están recogi-
das en un libro de 33 capítulos que llava su nombre y la huella 
de su espíritu. Chuang Tzu enseñó que el tao es un principio 
original que todo lo abarca todo cuanto hay en la naturaleza es 
el resultado de su actividad espontánea, y se halla en continuo 
 ujo y transformación. El individuo debe buscar la serenidad y 
la actividad espontánea y natural, la prudencia para el gobierno 
de su espíritu y la magnanimidad para con sus semejantes, con 
lo que logrará vivir en un perfecto equilibrio. El bien y el mal se 
deben considerar conforme a la medida de cada uno y por tanto, 
son relativos.
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y especular sobre manifestaciones futuras evocando unos 
pocos prototipos podemos calibrar el alcance potencial del 
complejo, e incluso quizás atisbar un “arquetipo”. Más que 
intentar cualquier forma de enciclopedismo adoptaremos 
una técnica de tiro disperso, un mosaico de retazos, 
comenzando algo arbitrariamente con los siglos XVI-XVII 
y el asentamiento en el Nuevo Mundo. La apertura del 
“Nuevo” Mundo fue concebida desde un primer momento 
como una operación ocultista. El mago John Dee, consejero 
espiritual de Isabel I, parece haber inventado el concepto de 
“imperialismo mágico” e infectado a una generación entera 
con él. Halkyut y Raleigh cayeron bajo su embrujo, y Raleigh 
utilizó sus conexiones en la “Escuela de la Noche”, una cábala 
de eruditos progresistas, aristócratas y adeptos, creada para 
avanzar las causas de la exploración, la colonización y la 
cartografía. La tempestad39 fue una pieza de propaganda 
de la nueva ideología, y la colonia de Roanoke su primer 
experimento de laboratorio. 

La visión alquímica del Nuevo Mundo lo asociaba con la 
materia prima o hyle, el “estado de naturaleza”40, la inocencia 
y la potencialidad (“Virginia”), un caos embrionario que 
el adepto transmutaría en “oro”, es decir, en perfección 
espiritual al igual que en abundancia material. 

Pero esta visión alquímica está también informada en 
parte por una fascinación efectiva por el rudimento, una 
furtiva simpatía por él, un sentimiento de añoranza por su 
forma informe que toma como foco el símbolo del “Indio”: el 

39   La conocida obra de Shakespeare. Próspero y Caliban son 
personajes de esta obra.  

40     Expresión empleada por los teóricos del contrato social 
(Hobbes, Locke, Rousseau, etc.) para describir un estado de 
cosas en el que no existe autoridad política establecida. Su papel 
ha servido para justi car la existencia del Estado, para negar su 
necesidad. para comparar el estado feliz del hombre civilizado 
con el estado miserable del hombre salvaje o para invertir el sen-
tido de esta comparación. Esencialmente supone una re exión 
en tomo a la pregunta tradicional ¿si no tenemos un soberano, 
estamos obligados a crear uno 
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cuántico” -extraño que esa expresión haya pasado a signi car 
un “gran salto”- en complejidad y signi cancia. El TAZ 
tiene que empezar a existir en un mundo de espacio puro, 
el mundo de los sentidos. Liminar, incluso evanescente, el 
TAZ debe combinar información y deseo para completar su 
aventura -su acontecimiento-, para habitar su propio límite, 
para saturarse en su propio existir. 

Quizás la escuela neo-paleolítica tiene razón cuando 
de ende que toda forma de alienación y mediación debe 
ser destruida o abandonada antes de que nuestros objetivos 
puedan realizarse -o quizás la verdadera anarquía sólo pueda 
realizarse en el espacio exterior, como de enden algunos 
libertarios futurísticos. Pero el TAZ no tiene realmente que 
ver con lo que “fue” o “será”. Sino con resultados, con ataques 
efectivos y realidad consensuada, rupturas hacia una vida 
más intensa y abundante. Si el ordenador no sirve para ello, 
entonces no prosperará. Mi intuición sin embargo es que la 
antired se está constituyendo, e incluso que quizás en efecto 
existe ya -pero no puedo demostrarlo. Toda mi teoría del 
TAZ se basa en parte en esta intuición. Por supuesto que 
el Web es más amplia que la mera red de ordenadores, e 
incluye por ejemplo al samizdat o el mercado negro. Pero 
el gran potencial de una red de información no jerárquica, 
lógicamente, reposa en el ordenador como herramienta 
por excelencia. Ahora, queda esperar que el trabajo de los 
hackers demuestre que estoy en lo cierto. ¿Dónde están mis 
rizomas? 
  

Nos vamos a Croatan 

No tenemos deseo alguno de de nir la TAZ o de 
elaborar dogmas acerca de cómo debe ser creada. Nuestro 
argumento es más bien que ha sido creada, que será creada, 
y que está siendo creada. Por tanto resultaría más valioso 
e interesante observar algunas TAZs pasadas y presentes, 
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10.- Pornografía

E
N PERSIA, SIGLO VI la poesía estaba hecha para 
incorporarse a la música y para entonarse o can-
tarse por una sola razón: porque funcionaba.

Una combinación propicia de imagen y melodía su-
merge a la audiencia en un hal (algo entre un estado de 
ánimo estético/emotivo y un trance de hiperconscien-
cia), arrebatos de llanto, posesiones de baile una respu-
esta física mensurable al arte. Para nosotros el eslabón 
entre la poesía y el cuerpo se perdió con la era bárdica 
leemos bajo la in uencia de un anestésico gas cartesiano.

En el norte de la India hasta la recitación no musical pro-
voca ruido y movimiento, cada buen pareado se aplaude, 
“¡Wa! ¡Wa!” con gesticulación elegante, arrojando rupias 
mientras nosotros escuchamos poesía como si fuéramos 
una especie de cerebro de ciencia  cción en un bote todo 
lo más una risita forzada o una mueca, vestigio de un ric-
tus simiesco el resto del cuerpo en algún otro planeta.

En el Este los poetas son a veces encarcelados --una 
especie de cumplido, ya que sugiere que el autor ha he-
cho algo al menos tan real como el robo o la violación 
o la revolución. Aquí a los poetas se les permite publi-
car absolutamente cualquier cosa --una especie de cas-
tigo en efecto, prisión sin paredes, sin ecos, sin existen-
cia palpable reino de las sombras de la publicación, o 
del pensamiento abstracto un mundo sin riesgo ni eros.

Así es que la poesía está muerta una vez más e incluso 
si la momia de su cadáver retiene alguna de sus propie-
dades curativas, la autoresurrección no es una de ellas.
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Si los legisladores rehusan considerar los poemas como 
crímenes, entonces alguien tendrá que cometer crímenes 
que sirvan la función de la poesía, o textos que posean la 
resonancia del terrorismo. Reconectar a cualquier pre-
cio la poesía al cuerpo. No crímenes contra los cuerpos, 
sino contra las Ideas (y contra las Ideas en las cosas) que 
son mortales y sofocantes. No estúpido libertinaje sino 
crímenes ejemplares, crímenes estéticos, crímenes pa-
sionales. En Inglaterra ciertos libros pornográ cos están 
todavía prohibidos. La pornografía tiene un efecto físico 
mensurable sobre sus lectores. Al igual que la propaganda 
es capaz de cambiar vidas al descubrir verdaderos deseos.

Nuestra cultura saca la mayor parte de su porno del odio al 
cuerpo pero el arte erótico constituye en sí mismo un extraor-
dinario vehículo para el estímulo del ser/la conciencia/la 
felicidad --como ocurre con ciertas obras orientales. Una es-
pecie de porno tántrico occidental puede ayudar a galvanizar 
el cadáver, a hacerlo brillar con algo del atractivo del crimen.

Norte América tiene libertad de expresión dado que to-
das las palabras son consideradas igualmente triviales. Sólo 
las imágenes cuentan a los censores les fascinan los retazos 
de muerte y mutilación pero retroceden horrorizados a la 
vista de un niño masturbándose aparentemente experimen-
tan esto como una invasión de su validez existencial, de su 
identi cación con el Imperio y los más sutiles de sus gestos.

No hay duda que ni el porno más poético haría jamás revi-
vir el cuerpo sin rostro para que cantara y bailara (como el pá-
jaro-Caos chino) pero imagínate un guión para una película 
de tres minutos que transcurre en una mítica isla de niños fu-
gitivos que habitan las ruinas de viejos castillos o construyen 
cabañas tótem y nidos ensamblados con chatarra una mezcla 
de animación, efectos especiales, infografía y vídeo en color 
editado con el dinamismo de un anuncio de comida rápida...
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de las nubes barrocas de la Teoría y la Crítica y explicar 
con precisión lo que quiero decir cuando hablo de “bienes 
reales”. 

Digamos que por razones a la vez políticas y personales 
deseo comida buena, mejor de la que puedo obtener del 
capitalismo -comida no polucionada, bendecida con sabores 
y olores naturales. Para hacer la cosa más complicada, 
imagínense que la comida que me apetece es ilegal: leche 
natural, por ejemplo, o el exquisito mamey cubano, que 
no se puede importar a los USA porque -se supone- su 
semilla es alucinógena. No soy granjero. Imaginemos que 
soy un importador de raros perfumes y afrodisíacos, y 
compliquemos de nuevo el juego suponiendo que parte 
de mi stock es también ilegal. O que por ejemplo quiero 
ofrecer mis servicios de procesamiento de textos para 
rizomas orgánicos, pero no quiero comunicar mi trabajo a 
Hacienda (a lo que obliga la ley, se crea o no). O imagínese 
que me apetece contactar a otros humanos para realizar 
con ellos actos de mutuo placer consensuados aunque no 
legales -algo que evidentemente se ha intentado, pero ahora 
todas las BBSs de sexo duro han sido desmanteladas, y qué 
sentido tienen las actuales redes underground, carentes de 
su ciente seguridad. En de nitiva, asúmase que me alimento 
simplemente de información, el fantasma de la máquina. 
De acuerdo con los apólogos, los ordenadores podrían ser 
capaces de facilitar la satisfacción de todos mis deseos de 
comida, drogas, sexo, evasión de impuestos ,... Entonces, 
¿qué ocurre? ¿Por qué todo ello no está ocurriendo? 

El TAZ ha acontecido, está aconteciendo y seguirá 
aconteciendo con o sin ordenadores. Pero para que el TAZ 
alcance todo su potencial, tiene que tratarse menos de un 
proceso de combustión espontánea que de un tema de “islas 
en la red”. La red, o mejor la antired, asume el compromiso 
de un aspecto integral del TAZ, un sumatorio que aumentará 
exponencialmente su potencial, produciendo un “salto 
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Tengo muy poco interés en esas hipotéticamente 
emergentes clases de autoempleados en el procesamiento de 
datos que muy pronto serán capaces de administrar una gran 
industria rural o una fabrica de comida rápida trabajando 
para varias corporaciones y burocracias. No hace falta 
mucha lucidez para sospechar que esta clase desarrollará su 
propia subclase -una especie de yupp-proletariado: amas de 
casa, por ejemplo, capaces de traer a casa un segundo sueldo 
convirtiendo sus casas en una especie de electro-tiendas, 
pequeñas tiranías-obreras en las que el “jefe” es una red de 
ordenadores. 

Tampoco me impresiona el tipo de servicios e 
informaciones que ofrecen las actuales redes “radicales”. 
En algunos lugares -se dice- existe información económica. 
Puede que sí, pero la mayoría de la información que circula 
en las BBSs “alternativas” consiste sobre todo en chismes 
y “chateo”. ¿Es eso una “economía”? De acuerdo: los PCs 
han creado una nueva revolución impresora. De acuerdo 
también en que las redes marginales están evolucionando. Y 
de acuerdo en que ahora puedo por ejemplo mantener seis 
conversaciones telefónicas a la vez. ¿Pero qué cambia todo 
eso de mi vida cotidiana? 

La verdad, todavía hay grandes cantidades de información 
que pueden enriquecer mi percepción, en libros, televisión, 
teatro, teléfonos, el servicio postal, los estados alterados de 
conciencia, etc. ¿De veras necesito un PC para tener más de 
todo eso? ¿Es que acaso se me ofrece información secreta? 
Bueno, puede que me sienta tentado -pero todavía reclamo 
secretos maravillosos, no simplemente números telefónicos 
que no aparecen en las guías de políticos y policías. Más 
que nada, me gustaría que los ordenadores me ofrecieran 
información sobre bienes reales -las “cosas buenas de la 
vida”, como las de nía el preámbulo de la IWW. Y aquí, y en 
tanto acuso a los hackers y usuarios de BBS de no irradiar 
sino vaguedades intelectuales, me veo obligado a descender 
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...pero misteriosos y desnudos, plumas y huesos, tiendas 
cosidas con cristal, perros negros, sangre de paloma  ashes 
de miembros ámbar enredados en las sábanas caras enmas-
caradas de estrellas besando suaves pliegues de piel piratas 
andróginos, rostros náufragos de colombinas durmiendo 
sobre  ores de muslo blanco graciosos chistes guarros de 
meado, lagartos amaestrados bebiendo a lengüetadas leche 
derramada break dancing en cueros bañera victoriana con 
patos de goma y meteduras de pata rosa Alicia en ganja...

...punk reggae atonal adaptado a gamelán19, sinteti-
zador, saxofón y percusión letras de boogie eléctrico can-
tadas por un etéreo coro de niños letras ontológico anar-
quistas, un cruce entre Hafez y Pancho Villa, Li Po y 
Bakunin, Kabir y Tzara llámalo “¡CAOS, el video musical!”

No... seguramente tan sólo es un sueño. Demasiado caro 
de producir, y además ¿quién lo vería? Desde luego no los 
niños a los que pretendía seducir. La TV pirata es una fu-
til fantasía, el rock sólo es otra mercancía olvida pues la 
elegante gesamtkunstwerk20. Siembra un parque de recreo 
con obscenos folletines incendiarios pornopropaganda, 

un chi ado samizdat21 para liberar el deseo de su yugo.

19   Instrumento tradicional javanés también un tipo de or-
questa común en el sudeste asiático que usa instrumentos de 
arco,  autas y abundante percusión para crear ritmos altamente 
complejos.

20   “La obra de arte total”.

21   El termino con que son conocidas en Rusia las publi-
caciones clandestinas y la prensa underground que circula 
desa ando la censura o cial.
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11.- Crimen

L
A JUSTICA NO PUEDE OBTENERSE bajo ningu-
na Ley la acción de acuerdo a la naturaleza espon-
tánea, la acción que es justa, no puede ser de nida 

por el dogma. Los crímenes por los que se aboga en estos 
pasquines no pueden ser cometidos contra uno mismo o 
contra otros sino sólo contra la mordaz cristalización de las 
ideas en la estructura de venenosos Tronos y Dominaciones.

Es decir, no crímenes contra la naturaleza o la humani-
dad sino crímenes legalmente acreditados. Tarde o tem-
prano el descubrimiento y la revelación del yo/naturaleza 
transforman a una persona en un malhechor --como salir a 
otro mundo y después volver a éste para descubrir que has 
sido declarado un traidor, un hereje, un proscrito. La Ley 
espera a que des un traspiés en algún modo del ser, que te 
conviertas en un alma diferente a la habitual carne muerta 
aprobada y sellada en púrpura por las autoridades sanitari-
as y tan pronto como empiezas a actuar en armonía con la 
naturaleza la Ley te da el garrote y estrangula así que no jue-
ges al bendito mártir liberal de clase media acepta el hecho 
de que eres un criminal y prepárate para actuar como tal.

Paradoja: abrazar a Caos no signi ca deslizarse hacia la 
entropía sino emerger hacia una energía como estrellas, ha-
cia un patrón de gracia instantánea hacia un orden orgánico 
espontáneo completamente diferente a las pirámides de 
carroña de sultanes, muftíes, cadíes y verdugos sonrientes.

Después de Caos viene Eros --el principio de orden 
implícito en la nada del Uno incuali cado. El amor es es-
tructura, sistema, es el único código no narcotizado ni man-
chado por la esclavitud. Hemos de convertirnos en ladro-
nes y timadores para proteger su belleza espiritual en una 
faceta de clandestinidad, en un jardín oculto de espionaje.

No sobrevivas meramente a la espera de que la revolución 
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desarrollos más complejos de su actual manejo del caos, el 
pirata web -los cibernautas del TAZ- encontrará sistemas 
para sacar ventajas de las perturbaciones, problemas y 
caídas de la red (maneras de producir información desde 
la “entropía”). Como un bricoleur, como un escarbador de 
escoria informática, como un contrabandista o un difusor 
de correo negro, incluso quizás como un ciberterrorista, el 
hacker TAZ trabajará a favor de la evolución de conexiones 
fractales clandestinas. Estas conexiones, y la información 
diferente que  uye en ellas, formará poderosos dispositivos 
de salida capaces de albergar el nacimiento de un TAZ -como 
si alguien robara electricidad de los monopolios energéticos 
para iluminar una casa de okupas. 

De esa forma el Web -con el  n de producir situaciones 
que conduzcan al TAZ- parasitará la red pero también cabe 
concebir que la estrategia tiene por objetivo construir una 
red autónoma y alternativa, “libre” y no parasitaria, que 
pueda servir como base para “una sociedad naciente de 
la cáscara de la anterior”. La antired y el TAZ pueden ser 
considerados en la práctica objetivos en sí mismos -pero 
también teoréticamente pueden ser considerados formas de 
lucha por una realidad diferente. 

Dicho todo ello, todavía debemos admitir algunas quejas 
contra los ordenadores, considerar algunas preguntas no 
contestadas, especialmente acerca del ordenador personal. 

La historia de las redes de ordenadores, BBSs y varios 
otros experimentos de “electro-democracia” han sido un 
gran hobby para muchos. Muchos anarquistas y libertarios 
declaran gran fe en el PC como arma de liberación y 
autoliberación -pero en realidad no es visible su ventaja, 
no hay logros, no hay ningún grado palpable de libertad 
conquistada gracias a él. 
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quiere a cualquier coste y sin perseguir ninguna perfección 
-que supondría su inmovilidad  nal. 

En la serie de Mandelbrot y su realización grá ca por 
ordenador observamos -en un universo fractal- mapas 
contenidos y de hecho escondidos dentro de otros mapas 
dentro de otros mapas ..., hasta el límite de la propia 
capacidad del ordenador. ¿Para qué sirve todo ello, este 
mapa que en cierto sentido comporta una relación 1:1 con 
una dimensión fractal? ¿Qué podemos hacer con él, aparte 
de admirar su elegancia psicodélica? 

Si imagináramos un mapa de la información -una 
proyección cartográ ca de la totalidad de la red- tendríamos 
que incluir en él los agentes del caos, que han comenzado a 
aparecer, por ejemplo, en las operaciones de procesamientos 
complejos en paralelo, en las telecomunicaciones, en 
las transferencias de dinero electrónico, virus, pirateo 
guerrillero, etc. 

Cada una de estas áreas de caos podrían ser representadas 
en topografías similares a la serie de Mandelbrot, como 
penínsulas inscritas o escondidas en el mapa -a punto de 
desaparecer. Esta “escritura” -que en parte permanece 
escondida, y en parte se desvanece- representa el proceso 
mismo en el que la red está inmerso, incompletable en su 
propia representación, en última instancia incontrolable. 
En otras palabras, la serie Mandelbrot, o algo parecido a 
ella, puede demostrarse útil para representar la emergencia 
de una antired como proceso de caos, una “evolución 
creativa” en palabras de Prigogine. Si no como otra cosa, 
la serie Mandelbrot sirve como metáfora para cartogra ar 
el interfaz del TAZ con la red en términos de desaparición 
de información. Cada “catástrofe” en la red es un nudo de 
fuerza para el Web, para la antired. La red se verá dañada 
por el caos, pero al contrario el Web se expandirá en él. 

Ya mediante el simple pirateo de datos, ya mediante 
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de otros te decida a tomar partido, no te alistes a los ejércitos 
de la anorexia o la bulimia actúa como si ya fueras libre, calcula 
los riesgos, sal fuera, recuerda la Ley de Duelo --Fuma Grifa/
Come Pollo/Bebe Té. Cada hombre su propia viña e higuera 
(Circle Seven Koran, Noble Drew Alí22) lleva tu pasaporte 
moro con orgullo, guarda tus espaldas, que no te cojan en el 
fuego cruzado pero asume el riesgo, baila antes de calci carte.

El modelo social natural del anarquismo ontológico es la 
pandilla de niños o la banda de atracadores. El dinero es un 
camelo -esta aventura ha de ser posible sin él- el botín y el pil-
laje habría que gastarlos antes de que vuelvan al polvo. Hoy es 
el Día de la Resurrección --el dinero empleado en belleza será 
transmutado alquímicamente en elixir. Como mi tío Melvin 
solía decir, el melón robado sabe más dulce. El mundo ya ha 
sido rehecho de acuerdo a los deseos del corazón pero la civi-
lización es la dueña de todos los contratos y de la mayoría de 
las pistolas. Nuestros ángeles feraces exigen la trasgresión, 
porque sólo se mani estan en suelo prohibido. Bandolero. 
El yoga del sigilo, el golpe relámpago, el disfrute del tesoro.

12.- Brujería

E
L UNIVERSO QUIERE JUGAR. Aquellos que 
por reseca avaricia espiritual lo rehusan y eligen 
la pura contemplación desperdician su humani-

dad aquellos que por tonta angustia lo rehusan, aquel-
los que dudan, pierden su oportunidad y su divinidad 
aquellos que se moldean ciegas máscaras de Ideas y siem-
bran cizaña buscando alguna prueba de su propia soli-
dez acaban viendo a través de los ojos de un muerto.

Brujería: el cultivo sistemático de la conciencia dilatada o 
de la percepción no ordinaria y su despliegue en el mundo de 

22   Profeta, sharif y masón, fundador del Templo de la Ciencia 
Morisca, la primera secta islámica negra de Norte América.
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los hechos y los objetos para convocar los resultados deseados.

El ensanchamiento de aperturas en la percepción des-
tierra gradualmente los falsos yos, nuestros cacofónic-
os fantasmas la “magia negra” de la envidia y la ven-
ganza se dispara por la culata porque el deseo no sabe 
ser forzado. Allí donde nuestro conocimiento de la 
belleza armoniza con el ludus naturae, empieza la magia.

No, ni doblar cucharas, ni horoscopia, ni Amanec-
er Dorado23, ni chamanismo de pega, ni proyección as-
tral, ni Misa Satánica si se trata de chismografía hay 
que ir al meollo, a la banca, a la política, a las ciencias 
sociales y no a esa enclenque basura blavatskiana24.

La brujería funciona creando a su alrededor espacios 
físico/psíquicos o aperturas a un espacio de expresión sin 
límites --la metaformosis del lugar cotidiano hacia una 
esfera angélica. Esto implica la manipulación de los sím-
bolos (que también son cosas) y de la gente (que tam-
bién es simbólica) los arquetipos facilitan un vocabulario 
en este proceso y por tanto se tratan como si fueran a un 
tiempo reales e irreales, como palabras. Yoga imaginario.

El brujo es un Simple Realista: el mundo es real --así 
la conciencia tiene que ser pues real dados sus tan tangi-
bles efectos. Para el zoquete hasta el vino resulta insípido 
pero el mago puede intoxicarse con sólo mirar el agua. 
La calidad de la percepción de ne el mundo de la intoxi-
cación pero sostenerla y expandirla para incluir a otros 
exige una actividad de un cierto tipo -brujería-. La bruje-

23   Secta esotérica inglesa de  n de siglo. Contaba entre sus  las 

con A. Crowley, Manchen, W.B. Yeats, etc.

24   Elena Petrowna Hann, más conocida como Madame Blavat-
sky, reintrodujo a  nales del XIX la tradición misterioó ca en 
Europa a través de la Sociedad Teosó ca.
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El TAZ es utopista en el sentido de que de ende una 
intensi cación de la vida diaria o, como los surrealistas 
habrían dicho, la irrupción de la magia en la vida cotidiana. 
Pero no puede ser utópico en el sentido efectivo del término, 
de “no lugar”, el lugar sin lugar. El TAZ es y está siempre en 
algún sitio. Se sitúa en una intersección de fuerzas, como 
una especie de centro de fuerza pagano en la con uencia 
de misteriosas líneas cósmicas, reconocibles al adepto en 
aparentemente invisibles fragmentos de tierra, paisaje, 
 ujos de aire, agua o animales. Pero ahora las líneas no 
están todas trazadas en el espacio-tiempo. Algunas existen 
sólo en el Web, incluso aunque se entrecrucen con tiempos 
y lugares reales. Puede que algunas de estas líneas sean 
no-ordinarias, en el sentido de que no hay convención que 
pueda cali carlas. Son líneas que podrían ser estudiadas 
mejor a la luz de la teoría del caos que a las de la sociología, 
la estadística o la economía. Los patrones de fuerza que 
hacen brotar un TAZ tienen algo que ver con aquellos 
“atractores extraños” que aparecen, por así decir, entre las  
dimensiones. 

Por su naturaleza, el TAZ se apropia de cualquier medio 
que le permita realizarse: puede venir a la vida lo mismo en 
una caverna que en una ciudad espacial. Por encima de todo, 
existirá, ahora, tan pronto como sea posible, dondequiera 
pueda, sin tener en cuenta ninguna ideología ni anti-
ideología. Usará el ordenador, porque el ordenador existe, 
pero también utilizará múltiples poderes tan apartados de 
la alienación y el simulacro que lograrán asegurar un cierto 
paleolitismo psíquico para el TAZ, un espíritu primordial-
chamánico que infectará la propia red -ese es el signi cado 
del cyberpunk, como yo lo entiendo. En tanto el TAZ es 
intensi cación, derroche, exceso, potlach, vida consumida 
en vivir en vez de en sobrevivir (ese lamentable bienestar 
de los 80), no podrá ser de nido ni por lo técnico ni por lo 
antitécnico. Se contradice a sí mismo sin dudarlo, porque se 



68  |  Hakim Bey

esencia de su acontecer es el contacto directo -”pecho 
con pecho”, como dirían los sufíes, o cara a cara. En 
cambio, la esencia del Web es mediación. Las máquinas 
son aquí nuestros embajadores -la carne se convierte en 
irrelevante excepto como terminal, con todas las siniestras 
connotaciones del término. 

Puede que el TAZ encuentre su espacio propio 
justamente liándose a la cabeza la manta de dos 
aparentemente contradictorias actitudes en relación al hi-
tech y su apoteosis, la red: una, la que podemos considerar 
característica del Quinto Estado -la posición Neopaleolítica 
Post-situ ultraverde, que se construye como un argumento 
lúdico contra la mediación y la red y, dos, la de los utopistas 
cyberpunk, futurolibertarios, reality hackers y sus aliados, 
que contemplan la red como un paso adelante en la 
evolución y asumen que cualquier posible efecto negativo 
de su mediación puede ser superado -al menos una vez 
hayamos liberado los medios de producción. 

El TAZ coincide con los hackers porque puede advenir 
precisamente, en parte, a través de la red, incluso a través de 
la mediación de la red. Pero también coincide con los verdes 
porque de ende una intensa autoconsciencia de uno mismo 
como cuerpo y siente repulsión sólo por la cybergnosis 
en cuanto intento de trascender el cuerpo mediante la 
simulación. El TAZ tiende a contemplar la dicotomía 
“técnica/antitécnica” como una dicotomía falaz, como la 
mayoría de las dicotomías, en la que opuestos aparentes 
son en realidad falsi caciones o incluso alucinaciones 
provocadas por la semántica. Dicho de otra forma: el TAZ 
quiere existir en este mundo, no en la idea de otro mundo, 
algún mundo visionario nacido de alguna falsa totalización 
-todo verde o todo metálico- que no puede ser sino pura 
fantasía vacía -o como diría Alicia, mermelada ayer o 
mermelada mañana, pero nunca mermelada hoy. 
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ría no rompe ley de la naturaleza alguna porque no hay tal 
Ley Natural, sólo la espontaneidad de la natura naturans, el 
tao. La brujería viola leyes que buscan encadenar este  u-
jo sacerdotes, reyes, jerofantes, místicos, cientí cos y ten-
deros todos cali can al brujo de enemigo por amenazar el 
poder de su charada, la fuerza tensora de su trama ilusoria.

Un poema puede actuar como un conjuro y viceversa 
pero la brujería rehusa ser metáfora de la mera literatura 
insiste en que los símbolos deben provocar tanto sucesos 
como epifanías privadas. No es una crítica sino una recon-
strucción. Rechaza toda escatología y toda metafísica de la 
mudanza, toda nebulosa nostalgia y todo futurismo estri-
dente, en favor de un paroxismo o posesión de la presencia.

Incienso y cristal, daga y espada, varita, túnica, ron, haba-
nos, velas, hierbas como sueños secos -el muchacho virgen 
contemplando la vasija de tinta- vino y ganja, carne, yantras 
y pases-- rituales de placer, el jardín de houris y sakis-- el 
brujo trepa por estas serpientes y escaleras a un momento 
que está enteramente saturado de su propio color, donde las 
montañas son montañas y los árboles son árboles, donde el 
cuerpo se convierte todo en tiempo, el amado todo en espacio.

Las tácticas del anarquismo ontológico están enr-
raizadas en este arte secreto los objetivos del anarquismo 
ontológico aparecen en su  oración. Caos conjura a sus 
enemigos y recompensa a sus devotos... este extraño pan-
 eto amarilleante, este seudónimo polvoriento lo revela 
todo... escribe pidiendo un microsegundo de eternidad.
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13.- Publicidad

L
O QUE ESTO TE CUENTA no es prosa. Puedes 
clavarlo en el tablón pero sigue aún vivo y cole-
ando. No pretende seducirte a menos que seas 

extremadamente joven y guapo (incluye foto reciente).

Hakim Bey vive en un destartalado hotel chino don-
de el propietario saluda con la cabeza sobre el periódico 
y las cascadas retransmisiones de la ópera de Pekín. El 
ventilador gira en el techo como un derviche perezoso 
-el sudor cae en la página- el caftán del poeta está mo-
hoso, sus óvalos reparten ceniza por la alfombra sus 
monólogos parecen deslavazados y ligeramente siniestros 
Más allá de las ventanas cerradas el barrio funde a palm-
eras, al ingenuo mar azul, a la  losofía del tropicalismo.

A lo largo de cierta autopista al este de Baltimore pasas un 
trailer aerodinámico con un gran rótulo en el porche SE LEE 
EL ORÁCULO y la imagen de una tosca mano negra sobre 
fondo rojo. Dentro atisbas un despliegue de libros de sueños, 
libros de números, pan etos de vudú y santería, viejas revis-
tas polvorientas de nudismo, una pila de Boy’s Life, trata-
dos sobre gallos de pelea... y este libro, Caos. Como palabras 
proferidas en un sueño, portentosas, evanescentes, trans-
formándose en perfumes, pájaros, colores, música olvidada.

Este libro se distancia de todo con una cierta im-
pasibilidad de super cie, casi una cristalización. No 
mueve la cola ni gruñe sino que muerde y arremete con-
tra los muebles. No tiene número de ISBN y no te quiere 
como discípulo pero puede que te rapte a los niños.

Este libro está nervioso como el café o la malaria -con-
struye una red de cortes y guaridas entre sí mismo y sus 
lectores- pero es tan palmario y literal que prácticamente 
se codi ca a sí mismo se fuma a sí mismo al estupor.
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En este momento de evolución del Web, y considerando 
nuestras demandas de sensualidad y encuentro directo, 
debemos considerar el Web en primer lugar como un 
sistema de soporte, capaz de llevar información de un 
TAZ a otro, de defenderlos, de convertirlos en invisibles o 
agresivos si la situación lo requiere. Pero es más que eso: si 
el TAZ es un campo nómada, el Web puede ofrecer la épica, 
las canciones, las genealogías y las leyendas de la tribu 
revela las rutas de las caravanas y las ocasiones de asalto que 
alimentan la economía de la tribu incluso contiene muchos 
de los caminos que recorrerán, muchos de los sueños que 
experimentarán como signos y portentos. 

El Web no depende para su existencia de la tecnología 
informática. El boca-a-boca, el correo, la red marginal 
de fanzines, los árboles telefónicos y cosas de ese tipo ya 
constituyen una Web de información. La clave no es el 
tipo o el nivel de la tecnología implicada, sino la apertura y 
horizontalidad de su estructura. En todo caso, el concepto 
de red implica el uso de ordenadores. En toda la imaginería 
de la ciencia  cción, la Red de ordenadores opera como 
condición del ciberespacio (como en Tron o Neuromancer) 
y la pseudotelepatía de la realidad virtual. Como fan del 
cyberpunk no puedo sino imaginar la hacker reality como 
algo con un papel fundamental en la creación de TAZs. 
Como Gibson y Sterling, asumo que la red o cial nunca 
conseguirá clausurar la Web o la antired -la piratería de 
datos, las transmisiones no autorizadas y el libre  ujo de 
la información nunca podrá ser detenido. De hecho, y tal y 
como yo la entiendo, la teoría del caos establece justamente 
que ningún sistema de control universal es posible. 

De cualquier forma, y dejando al margen cualquier 
especulación futurística, debemos afrontar una cuestión 
crucial en relación al Web y la tecnología que implica. El 
TAZ persigue por encima de todo eliminar la mediación, 
experimentar la existencia como inmediatez. La misma 
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y se limita a tomar aquello que puede utilizar. “La cultura 
es nuestra naturaleza” -y somos los mirlos ladrones, o los 
cazadores grupales de la era de la Técnica). 

Las formas actuales de la Web ino cial son -habrá 
que suponer- todavía muy primitivas: la red marginal 
de “zines”, las redes de BBS, la piratería de software, el 
hacking, el phone-phreaking, algo de in uencia en la prensa 
y la radio -y prácticamente ninguna en ninguno de los otros 
grandes media: nada de estaciones de televisión, ningún 
satélite, nada de  bra óptica o cable, etc. No obstante, la 
red se presenta como un patrón de relaciones cambiantes 
y en evolución entre sujetos (usuarios) y objetos (datos). 
La naturaleza de esas relaciones ha sido exhaustivamente 
explorada, de McLuhan a Virilio. Costaría páginas y páginas 
probar lo que a estas alturas todo el mundo sabe. Y mejor 
que reescribir todo ello de nuevo, me interesa preguntarme 
cómo este tipo de relaciones en evolución hace posibles 
modos de implementación para el TAZ. 

El TAZ tiene localizaciones temporales -pero efectivas- 
en el tiempo y en el espacio. Y también ha de tener una 
“localización” en el Web, y esa localización es de distinto tipo, 
no efectiva sino virtual, no inmediata pero sí instantánea. 
El Web no sólo proporciona soporte logístico para el TAZ, 
ayuda a que aparezca. Hablando crudamente: puede decirse 
que el TAZ existe tanto en el espacio de la información 
como en el “mundo real”. El Web puede compactar grandes 
cantidades de tiempo -como hace con los datos- en espacios 
in nitesimales. Ya hemos apuntado que, por su carácter 
temporal, el TAZ debe necesariamente renunciar a las 
dimensiones de la libertad que signi can duración y una 
localización más o menos  ja. El Web ofrece una especie de 
sucedáneos de esas ausencias -puede informar al TAZ, desde 
su mismo inicio, con enormes cantidades concentradas de 
tiempo y espacio “sutilizadas” como datos. 
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Una máscara, una automitología, un mapa sin lo-
calizaciones -envarado como un mural egipcio alcanza 
sin embargo a acariciar la cara a alguien- y de repente 
se encuentra a sí mismo en la calle, en un cuerpo, en-
carnado en luz, caminando, despierto, casi satisfecho.

NYC, 1 de mayo-4 de julio, 1984
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que dentro de la red ha empezado a emerger una especie 
de secreta contra-red, que llamaremos el Web (como si la 
red 37fuese una red de pescador, mientras la Web fuese una 
especie de tela de araña tejida en los intersticios y secciones 
rotas de la red). Normalmente usaremos el término Web para 
referirnos a la estructura horizontal, alternativa, del sistema 
de intercambio de informaciones, a la red no jerárquica, y 
reservaremos el término antired38 para referirnos los usos 
clandestinos, ilegales y subversivos del Web, incluyendo la 
actual piratería de datos y otras formas de sabotaje de la 
propia red. La red, el Web y el antired son todos parte del 
mismo modelo complejo y global, y se funden mutuamente 
entre sí en innumerables puntos. No son términos que 
pretendan describir “áreas” -sino sugerir tendencias, modos 
de uso. 

(Disgresión: antes de que se condene a la Web o la 
Antired por “parasitismo” -y por tanto por no poder ejercer 
una fuerza auténticamente revolucionaria-, piénsese en qué 
consiste la “producción” en la era del Simulacro. ¿Cuál o 
qué es la “clase trabajadora”, productiva? Quizás haya que 
admitir que tales términos han perdido su signi cado. De 
cualquier manera, las respuestas a preguntas semejantes son 
tan complejas que el TAZ tiende a ignorarlas por completo 

37   Traducimos aquí “Net” por “red”, mientras mantenemos la 
expresión Web intraducida. Podría traducirse -a tenor de lo que 
el propio autor explica, clari cando sobradamente los términos 
que emplea- “telaraña”, pero creemos que ello induciría a posible 
confusión, toda vez que el objeto explícito a que se re ere el autor 
con la idea de Web ocurre justamente en el seno de la red inter-

net.  
38   El término aquí utilizado por el autor es “counter-Net”, cuya 
traducción literal, a tenor de lo que venimos indicando, sería 
“contra-red”. El carácter subversivo que posee esta idea, sin em-
bargo, nos parece mejor re ejado en el término “Antired”, cuyo 
uso además empieza a generalizarse en los círculos referidos por 

el autor.   
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virus. Necesitan y desean TAZs, campos de tiendas oscuras 
bajo las estrellas del desierto, interzonas, forti cados oasis 
escondidos en las rutas de las caravanas, pedazos liberados 
de jungla y tierras baldías, áreas prohibidas, mercados 
negros y bazares underground. 

Estos nómadas guían sus movimientos por estrellas 
extrañas, que pueden ser clusters luminosos de datos en 
el ciberespacio, o quizás meras alucinaciones. Coloca un 
mapa de la tierra sobre él superpón un mapa de los cambios 
políticos sobre él, otro de la red, particularmente de la 
antired que enfatiza el  ujo de información clandestina -y 
 nalmente, sobre todos ellos, el mapa 1:1 de la imaginación 
creativa, de los valores, de la estética. Las coordenadas 
resultantes cobrarán vida, animadas por gotas y olas de 
energía inesperada, coágulos de luz, secretos túneles, 
sorpresas. 

La red y la Web 

El siguiente factor que contribuye a la formación de 
TAZs es tan vasto y ambiguo que necesita una sección por 
sí mismo. 

Hemos hablado hasta ahora de la red, que de niríamos 
como la totalidad de la información y el  ujo comunicativo. 
Algunos de estos  ujos son privilegiados, y limitados a alguna 
élite -lo que le da a la Red un cierto aspecto jerárquico. Otros 
 ujos permanecen en cambio abiertos a todo el mundo -lo 
que en cambio le da a la red, a la vez, un cierto carácter 
de horizontalidad no jerárquica. Los datos militares y de 
Inteligencia son restringidos, como lo son los bancarios, 
los de divisas, etc. En su mayor parte, en cambio, los datos 
telefónicos, el sistema postal, los bancos de datos públicos, 
etc., son accesibles a todos y cualquiera. De tal manera 
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“El asalto oculto a las instituciones” 

L
os niveles de la organización Inmediatista:                             
1) El Encuentro. Podría ser cualquier cosa desde 
una  esta a un disturbio. Puede ser planeado o 

no, pero depende de la espontaneidad para “suceder real-
mente”. Ejemplos: encuentro anarquista, celebración neo-
pagana, Rave, breve motín urbano o protesta espontánea. 
Por supuesto los mejores encuentros se convierten en TAZ’s 
como algunos de los Be-Ins de los 60s, las primeras re-
uniones de la tribu Rainbow, o el Disturbio de Stonewall.

2) El potlach horizontal. Un único encuentro de un 
grupo de amigos para intercambiar regalos. Una orgía 
planeada podría caer en esta categoría, siendo el regalo el 
placer sexual — o un banquete, siendo el regalo la comida.

3) La Minga25. Como una minga de colchas, la Min-
ga inmediatista consiste en un grupo de amigos/as que 
se reúnen regularmente a colaborar con un proyecto es-
pecí co. La Minga podría servir como un comité de or-
ganización para un encuentro o un potlach, o como una 
colaboración creativa, un grupo de a nidad para la ac-
ción directa, etc. La Minga es como una Serie Pasional 
del sistema de Fourier, un grupo unido por una pasión 

25  Ya que estas traducciones están hechas para Latinoamérica 
principalmente, utilizo el termino Minga como la más precisa 
traducción del termino “Bee” usando por Bey, que designa a una 
tradicional costumbre anglosajona en la que grupos de mujeres 
(vecinas de un pueblo, de una calle…) se reúnen (al parecer la 
costumbre aún pervive) para hacer una colcha con retales y de 
paso charlar, beber y en de nitiva, pasarlo bien. Minga es el 
nombre que se le da a una tradición similar en diferentes lugares 
de Sudamérica. En de nitiva, un “trabajo gratuito en común”
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compartida que solo puede ser realizada grupalmente.

4) Cuando la Minga adquiere un número de miembros 
más-o-menos permanente y un propósito mayor que un 
proyecto singular — un proyecto constante, digamos — 
puede convertirse en un “club” o una Gesellschaft organi-
zada no-jerárquicamente para la actividad abierta, o tam-
bién en un “Tong” organizado no-jerárquicamente sino 
clandestinamente para la actividad secreta. Ahora el Tong 
es del más inmediato interés para nosotros por razones 
tácticas, y también porque el club opera en el peligro de 
la “institucionalización” y por eso (en la frase de Ivan Il-
lich), de la “contra-productividad paradójica”. (Eso es, 
mientras que la institución se acerca a la rigidez y el mo-
nopolio, comienza a tener el efecto opuesto de su propósito 
original. Sociedades fundadas para la “libertad” se convi-
erten en autoritarias, etc.) El Tong Tradicional también 
es sujeto de esta trayectoria, pero el Tong Inmediatista 
es construido, por decirlo de alguna manera, para auto-
destruirse cuando ya no sea capaz de servir su propósito.

5) La TAZ puede surgir de cualquiera o de todas las 
formas anteriores, singularmente, en secuencia, o en un 
patrón complejo. Aunque he dicho que la TAZ puede du-
rar tan brevemente como una noche o tan extendido como 
un par de años, esta es sola una regla rústica, y probable-
mente la mayoría de los ejemplos están entre medio. Una 
TAZ es más que cualquiera de las primeras cuatro for-
mas, en el sentido de que mientras dura, satisface el hori-
zonte de atención de todos sus participantes se convi-
erte (por más corta que sea) en una sociedad completa.

6) Finalmente, en el levantamiento, la TAZ quiebra sus 
propias fronteras y  uye (o quiere  uir) hacia el “mundo 
entero”, hacia todo el tiempo/espacio inmediato disponible. 
Mientras dura el levantamiento, y no ha sido acabado por 
derrota o por un cambio hacia la “Revolución” (que aspira a 

ZTA: Zona temporalmente Autónoma  |  63

moverse desarraigada desde la  losofía al mito tribal, desde 
las ciencias naturales al Taoismo -capaz de por primera vez 
percibir como a través de los ojos múltiples de un insecto, 
cada faceta ofreciendo una visión separada de un mundo 
completo. 

Pero esta visión está sometida a la exigencia de habitar 
una época en que la velocidad y el “fetichismo de la 
mercancía” han creado una tiránica unidad falsa que tiende 
a difuminar toda diversidad cultural e individual, de tal 
manera que “cualquier lugar vale tanto como cualquier 
otro”. Esa paradoja crea nómadas, viajeros psíquicos que 
se mueven por la curiosidad o el deseo, aventureros de 
escasas lealtades -de hecho desleales al “proyecto europeo”, 
que ha perdido todo charme y toda vitalidad-, no ligados a 
ningún tiempo ni lugar y lanzados a la busca de diversidad y 
aventura. Esa descripción abarca no sólo a los intelectuales 
y artistas de clase X, sino también a los inmigrantes, los 
refugiados, los homeless, los turistas, los religionarios de 
la cultura de la caravana, -y también a la gente que viaja 
por la red, aunque nunca abandone su propia habitación, 
(o a aquellos que, como Thoureau, han viajado mucho 
-en la concordia) y  nalmente incluye a todo el mundo, 
a todos nosotros, viviendo con nuestros automóviles, 
nuestros teléfonos, nuestros viajes de vacaciones, nuestras 
televisiones, nuestros libros y películas, cambiando de 
trabajos, de estilos de vida, religiones, dietas etc., etc. 

El nomadismo psíquico como táctica, lo que 
metafóricamente Deleuze & Guattari llamaron la máquina de 
guerra, transforma la paradoja de pasiva en activa -e incluso 
violenta. Los últimos estertores de dios se han prolongado 
durante tanto tiempo -en las formas del Capitalismo, 
Comunismo y Fascismo, por ejemplo- que todavía queda 
mucha “destrucción creativa” por hacer, para ser satisfecha 
por los comandos post-bakunianos y post-nietzscheanos, 
o por los apaches -literalmente, “enemigos”- del viejo 
Consenso. Estos nómadas practican la razzia, son corsarios, 
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las grandes conferencias anarquistas, los círculos gays ... 
Las  estas de alquiler en Harlem en los 20, los nightclubs, 
los banquetes, los grandes picnics libertarios, debemos 
reconocer que todos ellos han sido ya “zonas liberadas” de 
algún tipo, o por lo menos TAZs potenciales. Ya abierta a 
sólo unos pocos amigos, como una  esta-cena, ya a miles 
de participantes, como un Be-In, la  esta siempre es abierta 
porque no está regulada, sometida a orden puede estar 
planeada, pero a menos que “suceda” por sí misma es un 
fracaso. El factor espontaneidad es crucial. 

La esencia de la  esta: el cara a cara, el grupo de humanos 
que pone en común sus esfuerzos para realizar sus deseos, 
se trate de comida y bebida, baile, conversación o el arte de 
vivir puede que incluso para el placer erótico, o para crear 
obras de arte colectivas, o para atraer el puro circular de la 
alegría. En síntesis, la “unión de los egoístas” -en el sentido 
de Stirner- o acaso -en términos ahora de Kropotkin- una 
base biológica que conduce a la ayuda mutua. También aquí 
cabría mencionar la “economía del derroche” bataillana y su 
teoría de la cultura potlach. 

3. Fundamental para dar forma a una realidad TAZ es el 
concepto de nomadismo psíquico -o, como humorísticamente 
lo llamamos, un “cosmopolitanismo del desarraigo”. Algunos 
aspectos de este fenómeno han sido analizados por Deleuze 
y Guattari en “La nomadología y la máquina de guerra”, por 
Lyotard en Deriva, y por diversos autores en el número sobre 
el “Oasis” de la revista Semiotext(e). Utilizamos el término 
“nomadismo psíquico” mejor que el de nomadismo urbano, 
nomadología, deriva, etc., simplemente para aglutinar todos 
estos conceptos en un único complejo difuso, para estudiarlo 
a la luz del advenir del TAZ. 

La “muerte de dios”, en muchos aspectos un 
descentramiento global del proyecto europeo, abrió a una 
visión del mundo multiperspectiva y postideológica capaz de 
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la permanencia), la Insurrección mantiene la conciencia de 
la mayoría de sus adherentes espontáneamente sintonizada 
con ese otro modo esquivo de intensidad, claridad, atención, 
de realización grupal e individual, y (para ser obtuso) con esa 
felicidad tan característica de los grandes solevantamientos 
sociales como la Comuna o 1968. Desde el punto de vista 
existencial (y aquí invocamos a Stirner, Nietzsche y Camus), 
esta felicidad es de hecho el propósito del levantamiento.

Los objetivos de la organización Inmediatista son:

1) Convivialidad: el acercamiento en cuan-
to a cercanía física del grupo para el perfeccion-
amiento sinérgico de los placeres de sus miembros.

2) Creación: la producción colaborativa, directa e in-
mediata, de belleza necesaria, fuera de toda estructura de 
hipermediación, alienación, mercantilización26 . Hace rato 
nos hemos hastiado de sutilizar los términos, y si no sabes 
a lo que nos referimos con “belleza necesaria” podrías tam-
bién dejar de leer aquí. “Arte” es solo una sub-categoría 
posible de este misterio, y no necesariamente la más vital.

3) Destrucción: Iríamos más lejos que Bakunin, y di-
ríamos que no hay creación sin destrucción. La noción 
misma de traer alguna nueva belleza a la vida implica que 
una fealdad anterior ha sido barrida del lugar o volada en 
pedazos. La belleza se de ne a sí misma en parte (pero 
precisamente) destruyendo la fealdad que no es ella. En 
nuestra versión del mito Soreliano de la violencia social, 

26   No estoy usando aquí el término hipermedios en el sentido 
asignado a él por nuestros camaradas de la Endarquía Xexoxial, 
que llaman hipermedios simplemente a la apropiación de todos 
los Medios creativos para un efecto singular (en otras palabras, la 
nueva etapa más allá de los “Medios mezclados”)… Estoy usando 
el término “hipermediación” para signi car la representación 
exacerbada al punto de la alienación máxima, como en la imagen 
de la mercancía.
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sugerimos que ningún acto Inmediatista es completa-
mente auténtico y efectivo sin la creación y la destrucción: 
toda la dialéctica Inmediatista está implícita en cualquier 
“acción directa” inmediatista, tanto la creación-en-la-de-
strucción como la destrucción-en-la-creación. Por eso el 
“terrorismo poético”, por ejemplo y por eso el verdadero 
objetivo o telos de toda nuestra forma organizacional es:

4) la construcción de valores. La “experiencia cum-
bre” Masloviana es formadora de valores a nivel indi-
vidual la factualidad existencial de la Minga, el Tong, la 
TAZ o el levantamiento permite que una “reevaluación 
de los valores”  uya de su intensidad colectiva. Otra for-
ma de ponerlo: — la transformación de la vida cotidiana.

El vínculo entre la organización y el objetivo es la tác-
tica. En términos simples, ¿qué es lo que hace la organi-
zación Inmediatista? Nuestra “estrategia” es la de optimizar 
las condiciones para la emergencia de la TAZ (o incluso de 
la Insurrección) — pero ¿qué acciones especí cas pueden 
ser llevadas a cabo para construir esta estrategia? Sin tác-
ticas, la organización Inmediatista podría también disper-
sarse de una vez. La “acción directa” debería fomentar la 
“causa”, pero también debe contener todo el potencial para 
el  orecimiento de la causa en sí misma. De hecho, cada 
acto debe ser in potentia tanto apuntado al objetivo como 
idéntico al objetivo. No podemos usar tácticas que estén 
limitadas a la mediación cada acción debe inmediatamente 
realizar el objetivo, por lo menos en parte, a  n de que no 
nos encontremos trabajando para abstracciones e incluso 
simulaciones de nuestro propósito. Aún así, las muy difer-
entes tácticas y acciones deberían además ser más que la 
suma de sus partes, y dar vida a la TAZ o al Levantami-
ento. Así como las organizaciones ordinarias no pueden 
proveernos de las estructuras que necesitamos, las tácti-
cas ordinarias no pueden satisfacer nuestra demanda de 
“situaciones” tanto inmediatas como insurreccionarias.
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ciencia imperial conspiraba para eliminar esos vacíos en 
el calendario que acumulaban la libertad de las gentes -un 
golpe de estado, un cartogra ado de los años, un someter a 
medida al tiempo mismo, convirtiendo el cosmos orgánico 
en un universo mecánico. La muerte de lo festivo. 

Los participantes en cualquier insurrección 
invariablemente se entregan a su aspecto festivo, incluso en 
medio de la lucha armada, el riesgo y el peligro. La revuelta 
es como una saturnal arrancada -o forzada a desvanecerse- 
de su intervalo que quedara libre para estallar en cualquier 
lugar o momento. Liberada de tiempo y lugar, posee no 
obstante un olfato propio para el desencadenarse de los 
acontecimientos, y una a nidad con el genius loci la ciencia 
de la psicotopología reconoce “ ujos de fuerza” y “centros 
de poder” -para utilizar metáforas ocultistas- en los que 
se puede localizar espaciotemporalmente un TAZ, o al 
menos ayudar a de nir su relación con un momento y una 
localización. 

El media nos invita a “venir a celebrar los grandes 
momentos de nuestra vida” mediante la uni cación 
espúrea de la mercancía y el Espectáculo, el famoso no-
acontecimiento de la pura representación. En respuesta a 
esa obscenidad tenemos, de un lado, el espectro del rechazo 
(descrito por los situacionistas, John Zerzan, Bob Black 
y otros), y por otro la emergencia de una cultura festiva 
distinta y aún oculta a los managers de nuestro ocio. “Luchar 
por el derecho a la  esta” es algo más que una parodia de 
la lucha radical: es una manifestación de esa misma lucha, 
adecuada a un tiempo que ofrece televisiones y teléfonos 
como medios de “contactar y tocar” a otros seres humanos, 
como vías para “estar Ahí”. 

Pearl Andrews tenía razón: la  esta nocturna es ya “la 
semilla de una nueva sociedad tomando forma en la cáscara 
de la anterior”. Las reuniones tribales de los 60, los cónclaves 
de eco-saboteadores, la idílica Beltane de los neopaganos, 
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parte de un modelo horizontal de relaciones, lazos de sangre 
extendidos, contratos y alianzas, a nidades espirituales, etc. 
(La sociedad Indio-americana conserva ciertos aspectos de 
esa estructura incluso ahora). 

En nuestra sociedad postespectacular del Simulacro, 
muchas fuerzas actúan -incluso invisiblemente- para 
desfasar la familia nuclear, y traer de vuelta la banda. 
Ciertas rupturas en la estructura del Trabajo tienen su 
resonancia en la “estabilidad” arruinada de la unidad-hogar 
y la unidad-familia. Las bandas de cada cual incluyen ahora 
amigos, esposas y amantes, la gente se reúne en trabajos o 
seminarios, por grupos de a nidad, en redes de intereses 
especializados o redes de correo, etc. La familia nuclear se 
convierte cada vez más en una trampa, en un desagüe cultural, 
en una secreta y neurótica implosión de átomos estallados -y 
la contraestrategia obvia que inmediatamente emerge desde 
el mismo inconsciente pasa por el redescubrimiento de la -a 
la vez más arcaica y postindustrial- posibilidad de la banda. 

2. El TAZ como “festividad”. Stephen Pearl Andrews ofreció 
en una ocasión, como imagen de una sociedad anarquista, 
la descripción de una cena- esta, en la que toda estructura 
de autoridad quedaba disuelta en la convivencia de la 
celebración. También podríamos invocar a Fourier y su idea 
de la sensualidad como base del devenir social -”tactilidad” 
y “grastrosofía” como himnos de respuesta a la denegación 
social de las implicaciones del olfato y el gusto. Los antiguos 
conceptos del julibeo y las  estas saturnales se originaban 
en la convicción de que ciertos eventos sucedían fuera del 
orden del “tiempo profano”, bajo la medida del Estado y la 
Historia. Estas festividades literalmente ocupaban vacíos en 
el calendario -eran intervalos intercalados. Durante la edad 
Media cerca de una tercera parte del año era consagrado a 
festividades. Es posible que las razones de la resistencia a 
la reforma de los calendarios tuvieran menos que ver con 
los “once días perdidos” que con la sospecha de que la 

El asalto oculto a las instituciones  |  37

La convivialidad es tanto una táctica como un  n. No-
ble en sí misma, puede servir como forma y como conte-
nido para modos organizacionales tales como el encuen-
tro, el potlach, el banquete. Pero la convivialidad por sí 
misma carece de la energía transformativa que general-
mente surge solo de un complejo de acciones que incluyen 
lo que hemos llamado “destrucción” así como “creación”. 
La organización Inmediatista ideal apunta a este objetivo 
más complejo, y gana convivialidad como una estructura 
necesaria en ella. En otras palabras, reunirse en un grupo 
para planear potenciales TAZ para un grupo incluso mayor 
es ya un acto Inmediatista que involucra la convivialidad 
— como el reino de los cielos, se “suma a” todo el esfuerzo 
sincero por interrupciones más exaltadas. Podría parecer 
que el más puro acto o táctica Inmediatista involucraría 
sin embargo creación y destrucción simultánea más que 
solo convivialidad — por eso la Minga y el Tong son formas 
organizacionales “mayores” que el encuentro y el potlach.

En la Minga el énfasis está en la creación — la colcha, 
por así decirlo — el proyecto de arte colaborativo, el acto 
grupal de generosidad hacia sí misma y hacia la realidad, 
más que hacia una “audiencia” de consumidores mediati-
zados. Por supuesto la Minga puede también considerar y 
emprender acciones destructivas o “criminales”. Pero cu-
ando lo hace ya ha dado, quizás, el primer paso para con-
vertirse en una sociedad secreta o un Tong Inmediatista. 
Por lo tanto pienso que el Tong es la forma de organización 
inmediatista más compleja (o la “mayor) que puede ser pre-
determinada a un grado signi cativo. La TAZ y el levantami-
ento dependen  nalmente de muchos factores para que el 
proceso de “organización” sea llevado a cabo sin “suerte”. 
Como he dicho, podemos maximizar las posibilidades para 
la TAZ o la insurrección, pero no podemos realmente “or-
ganizarlos” o hacer que sucedan. El Tong, sin embargo, pu-
ede ser de nido y organizado claramente, y puede realizar 



38  |  Hakim Bey

acciones complejas, tanto materiales como simbólicas, 
tanto creativas como destructivas. El Tong no puede ga-
rantizar la TAZ, mucho menos la insurrección, pero segu-
ramente puede complacer muchos o la mayoría de los de-
seos inmediatos de menor complejidad — y después de todo 
podría ser exitoso en precipitar el gran evento de la TAZ, 
la Comuna, la “restauración del Ming” como un Gran Fes-
tival de Conciencia, el objetivo correlativo de todo deseo.

Teniendo todo esto en cuenta tratemos de imaginar — y 
luego criticar — posibles tácticas para el grupo Inmediatista, 
e idealmente para el Tong semi-permanente bien organiza-
do o para el grupo de acción o red de a nidad virtualmente 
clandestinos, capaces de intentar acciones directas comple-
jas y totalmente desarrolladas en una estrategia articulada. 
Cada acción de este tipo debe dañar o destruir simultánea-
mente algunos tiempos/espacios reales y/o imaginarios de 
“el enemigo”, incluso como crea simultáneamente, para 
sus perpetradores, la fuerte posibilidad de la experiencia 
cumbre o la “aventura”: así, en cierto sentido, cada táctica 
se mueve para apropiar y desviar el espacio del enemigo y 
eventualmente ocuparlo y transformarlo. Cada táctica o ac-
ción ya es potencialmente todo el “Camino” de la autonomía 
en sí mismo, de la misma forma que cada invocación de lo 
Real ya contiene la totalidad del camino espiritual (de acu-
erdo a la “gnosis” del Ismaelismo y el su smo heterodoxo).

¡Pero espera! Primero: — ¿Quién es “El Enemigo”? 
Está muy bien eso de murmurar sobre conspiraciones de 
lo Establecido o de las redes de control psíquico. Estamos 
hablando de acciones-directas-en-tiempo-real que deben 
ser llevadas a cabo “en contra” de nodos identi cables del 
poder-en-tiempo-real. La discusión de enemigos abstractos 
como “el estado” no nos conducirán a ningún lugar. No es-
toy oprimido (o alienado) directamente por ninguna enti-
dad concreta llamada el estado, sino por grupos especí cos 
como los profesores, la policía, los jefes, etc. Una “Revolu-
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actuaciones. Buscamos en él “espacios” -geográ cos, 
sociales, culturales, imaginarios- con fuerza potencial para 
 orecer como “zonas autónomas” -y buscamos tiempos en 
los que estos espacios se encuentren relativamente abiertos, 
bien por desinterés del estado en ellos, bien porque hayan 
pasado desapercibidos a los cartógrafos, o por la razón que 
sea. La psicotopología es el arte de la prospección de nuevos 
TAZs potenciales. 

Las clausuras de la Revolución y el Mapa, sin embargo, 
no son sino las fuentes negativas del TAZ queda mucho por 
decir sobre su inspiración positiva. La reacción por sí sola no 
proporciona sino la energía necesaria para que se mani este 
un TAZ. Pero una revuelta tiene también que hacerse para 
algo. 

1. En primer lugar, podemos hablar de una antropología 
natural del TAZ. La familia nuclear es la unidad base de las 
sociedades del consenso, pero no del TAZ (“Familias: cómo 
las odio! Miserias del amor” -Gide). La familia nuclear, con 
sus “miserias edípicas”, parece ser un invento neolítico, 
una respuesta a la “revolución agrícola” con la escasez y 
la jerarquía impuestas. El modelo paleolítico era a la vez 
más primario y radical: la banda. La típica banda nómada 
o seminómada de cazadores en grupo reunía a unos 50 
miembros. En las sociedades tribales mayores, la estructura 
de bandas se completaba por los clanes de la tribu, o por 
agrupamientos tales como sociedades secretas o iniciáticas, 
de caza o guerra, de género, “repúblicas infantiles” etc. Si la 
familia nuclear tiene su origen en la escasez -y se resuelve en 
miseria- la banda resulta de la abundancia y es pródiga. La 
familia es cerrada, por lo genético, por la posesión machista 
de la mujer y los niños, por la jerárquica totalización de la 
sociedad agrícola/industrial. La banda en cambio es abierta 
-no a todos, por supuesto, pero sí a todo el grupo de los 
a nes: los iniciados se comprometen por lazos de amor. 
La banda no es parte de ninguna jerarquía superior, sino 
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mapa”. El último pedazo de Tierra sin reclamar por una u 
otra nación fue engullido en 1899. El nuestro es el primer 
siglo sin terra incognita, sin última frontera. La nacionalidad 
es el más alto principio de gobierno mundial -ni un pedazo 
de roca en los mares del Sur es tierra de nadie, ni un valle 
remoto, y ni siquiera la luna o los planetas. Es la apoteosis 
del gangsterismo territorial. Ni un solo centímetro cuadrado 
de tierra está liberado de vigilancia o impuestos ... en teoría. 

El “mapa” es un sistema político abstracto de coordenadas, 
un gigantesco fraude reforzado por la zanahoria 
condicionadora del estado experto, hasta que al  nal para 
la mayoría de nosotros el mapa deviene el territorio -no más 
la “isla de la tortuga”, sino los USA. Y justamente porque 
el mapa es una abstracción, no puede cubrir la tierra -con 
precisión 1:1. En el contexto de complejidad fractal de la 
geografía actual, el mapa sólo puede abarcar coordenadas 
dimensionales. Sin embargo inmensas extensiones plegadas 
escapan al patrón mesurador. El mapa no es preciso, no 
puede ser preciso. 

Por ello -la Revolución está clausurada, pero la insurgencia 
abierta. En nuestro tiempo no cabe sino concentrar 
nuestra fuerza en “poderes insurgentes”, eludiendo todo 
entrampamiento en cualquier “solución permanente”. 

Y el mapa está clausurado -pero la zona autónoma está 
abierta. Metafóricamente, se esconde plegada bajo las 
dimensiones fractales invisibles para una cartografía de 
Control. Y aquí es donde debemos introducir el concepto 
de psicotopología (y psico-topografía), como una ciencia 
alternativa -a la vigilancia y cartogra ado del Estado y su 
“mperialismo psíquico”. Sólo una psicotopografía puede 
trazar mapas a escala 1:1 de la realidad, porque sólo la 
mente humana posee la complejidad su ciente como 
para reproducir lo real. Y un mapa 1:1 no puede controlar 
su territorio -por la sencilla razón de que es virtualmente 
idéntico a él. Sólo puede ser usado para sugerir determinadas 
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ción”: podría apuntar a derrocar un “estado”. Pero la Insur-
rección y todos sus grupos de acción Inmediatista tendrán 
que descubrir algún objetivo que no sea una idea, un pedazo 
de papel, un “espectro” que nos encadena a nuestros ma-
los sueños sobre el poder y la impotencia. Jugaremos en 
la guerra de las imágenes, sí. Pero las imágenes surgen de 
o  uyen a través de nexos especí cos. El espectáculo tiene 
una estructura, y la estructura tiene coyunturas, cruces, pa-
trones, niveles. El Espectáculo incluso tiene una dirección 
— a veces — quizás. No es real en la forma en que la TAZ es 
real. Pero es lo su cientemente real como para un asalto.

Dado que los textos Inmediatistas han sido mayormente 
dirigidos a los “artistas” y a los “no-autoritarios”, y dado que 
el Inmediatismo no es un movimiento político sino un juego, 
incluso un juego estético, parecería inescapablemente obvio 
que deberíamos buscar al enemigo en los Medios, especial-
mente en aquellos que consideramos directamente opre-
sivos. Por ejemplo, para el estudiante, el medio opresivo y 
alienante es “la educación”, y el nexo (el punto de presión) 
debe, por lo tanto, ser la escuela. Para el artista, la fuente 
directa de alienación parecería ser el complejo que usual-
mente llamamos los Medios, que ha usurpado el tiempo y 
el espacio del arte como quisiéramos practicarlo — que ha 
rede nido toda la comunicatividad creativa como un inter-
cambio de mercancías o de imágenes alienantes — que ha 
envenenado el “discurso”. En el pasado el medio alienante 
era la iglesia y la insurrección era expresada en el lenguaje 
de la espiritualidad herética versus la religión organizada. 
Hoy los Medios cumplen el rol de la Iglesia en la circulación 
de imágenes. Así como la Iglesia alguna vez tramó una fal-
sa escasez de santidad o salvación, los Medios construyen 
una falsa escasez de valores, o de “signi cado”. Así como la 
Iglesia alguna vez trató de imponer su monopolio en el es-
píritu, los Medios quieren re-hacer el lenguaje en sí mismo 
como pura mente, divorciado del cuerpo. Los Medios niegan 
el signi cado a la corporalidad, a la vida cotidiana, de la 
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misma forma en que la Iglesia alguna vez de nió al cuerpo 
como malvado y a la vida cotidiana como pecado. Los Me-
dios se de nen a sí mismos, o a su discurso, como el uni-
verso real. Nosotros, meros consumidores, vivimos en un 
mundo-mental de ilusiones, con TVs como ojos-enchufes a 
través de los cuales nos asomamos al mundo de los vivos, los 
“ricos & famosos”, los reales. Así mismo la religión de nió 
al mundo como una ilusión y al cielo como lo único real — 
real, pero tan lejos. Si la insurrección le habló alguna vez a 
la Iglesia como herejía, así debe hablarle ahora a los Medios. 
Alguna vez, los campesinos revoltosos incendiaron iglesias. 
Pero, ¿cuáles son exactamente las iglesias de los Medios?

Es fácil sentir nostalgia por tales enemigos magní cos de 
antaño como la Iglesia Católica Romana. Incluso he tratado 
de convencerme que todavía vale la pena conspirar contra 
la desteñida charada actual de odio al sexo. In ltrar la igle-
sia llenar el anaquel de tratados con bellos volantes porno 
rotulados “Esta es la Cara de Dios” esconder objetos dada/
vudú bajo los asientos y detrás del altar enviar mani es-
tos ocultistas al Obispo y al clero  ltrar amedrentamientos 
satánicos a la prensa idiota dejar evidencia incriminando 
a los Illuminati. Un blanco incluso más satisfactorio pod-
rían ser los Mormones, que están completamente cautiva-
dos por la hipermediada Tecnología de las Comunicaciones, 
y aún así intensamente sensibles a la “magia negra”27. El 
Televangelismo ofrece una mezcla especialmente tenta-
dora de Medios y mala religión. Pero cuando se trata del 
poder real, las iglesias se perciben bastante vacías. El dios 
las ha abandonado. El dios tiene su propio show estelar 

27  No estoy usando aquí el término hipermedios en el sentido 
asignado a él por nuestros camaradas de la Endarquía Xexoxial, 
que llaman hipermedios simplemente a la apropiación de todos 
los Medios creativos para un efecto singular (en otras palabras, la 
nueva etapa más allá de los “Medios mezclados”)… Estoy usando 
el término “hipermediación” para signi car la representación 
exacerbada al punto de la alienación máxima, como en la imagen 
de la mercancía.
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esperar “la Revolución”, sino incluso dejar de desearla. 
Revuelta, en cambio. Revuelta sí, tan a menudo como sea 
posible, e incluso asumiendo los riesgos de la violencia. Los 
espasmos del Estado Simulador serán espectaculares, pero 
en la mayoría de los casos la mejor y más radical táctica 
será rechazar entrar en el juego de la violencia espectacular, 
retirarse del área del simulacro, desaparecer. 

El TAZ es un campamento de guerrilleros ontológicos: 
golpean y corren. Mantén en movimiento a la tribu entera, 
aunque sólo se trate de datos en el Web. El TAZ tiene 
que ser capaz de defensa: pero tanto su ataque como su 
defensa deben, siempre que puedan, eludir la violencia 
del Estado, que es una violencia sin sentido. El ataque se 
hace contra estructuras de control, esencialmente contra 
las ideas y la defensa es la invisibilidad -un arte marcial- 
y la invulnerabilidad -un arte oculto entre los marciales. 
La “máquina de guerra nomádica” conquista antes de 
ser notada, y se desplaza antes de que el mapa pueda ser 
reajustado. Por lo que concierne al futuro, sólo los autónomos 
podrán plani car la autonomía, organizarla, crearla. Es una 
operación que se autoinicia, fundacional. El primer paso 
tiene algo de satori: la realización del TAZ comienza con el 
simple acto de su realización. 

Psicotopología de la Vida Cotidiana 

La idea del TAZ surge en principio de una crítica de la 
de Revolución, en favor de la de Insurrección. La primera 
etiqueta a la segunda como fracaso, pero para nosotros la 
revuelta representa una posibilidad mucho más interesante 
-desde la perspectiva de una psicología de la liberación- que 
las revoluciones “cumplidas” de la burguesía, los comunistas, 
los fascistas, ... 

La segunda fuerza generativa del TAZ reside en el 
desarrollo histórico de lo que llamaría la “clausura del 
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exclusivo en sí mismo, reemplazando todas las otras formas 
de organización, tácticas y objetivos. Lo defendemos porque 
puede proveer la clase de intensi cación asociada con 
la revuelta sin conducir necesariamente a su violencia y 
sacri cio. El TAZ es como una revuelta que no se engancha 
con el Estado, una operación guerrillera que libera un área -de 
tierra, de tiempo, de imaginación- y entonces se autodisuelve 
para reconstruirse en cualquier otro lugar o tiempo, antes de 
que el Estado pueda aplastarla. Puesto que el Estado tiene 
más que ver con la Simulación que con la substancia, el TAZ 
puede ocupar estas áreas clandestinamente y llevar adelante 
sus propósitos subversivos por un tiempo en relativa paz. 
Puede que incluso algunos pequeños TAZs hayan durado 
vidas enteras, y ello gracias a su capacidad de permanecer 
ignorados, como pequeños enclaves rurales que nunca se 
han cruzado con el Espectáculo, que nunca han aparecido 
fuera de la “vida real” que resulta invisible a los agentes de 
la Simulación. 

Babilonia toma sus abstracciones por lo real 
precisamente en ese margen de error se constituye el TAZ. 
Ponerlo en marcha puede requerir tácticas de violencia y 
defensa, pero su mayor fuerza reside en su invisibilidad -el 
Estado no puede reconocerlo porque la Historia carece de 
de nición para él. Tan pronto como un TAZ es nombrado 
-representado y mediatizado- debe desaparecer, desaparece 
de hecho, dejando tras de sí un vacío, resurgiendo de nuevo 
en otro lugar, e invisible de nuevo en tanto inde nible para 
los términos del Espectáculo. De esa manera el TAZ es una 
táctica perfecta para una Era en que el estado es omnipotente 
y omnipresente, pero también lleno de  suras y grietas. Y en 
tanto el TAZ es un microcosmo del “sueño anarquista” de 
una cultura libre no se me ocurre pensar mejor táctica para 
trabajar por él experimentando a la vez algún bene cio aquí 
y ahora. 

En suma, el realismo nos impone no sólo dejar de 

El asalto oculto a las instituciones  |  41

de conversación ahora, sus propios auspiciadores corpo-
rativos, su propia red. El verdadero blanco son los Medios.

El “asalto mágico”, sin embargo, todavía se mantiene 
promisoria como una táctica contra esta nueva iglesia y su 
“nueva inquisición” — precisamente porque los Medios, 
como la iglesia, hace su trabajo a través de la “magia”, la 
manipulación de imágenes. De hecho, nuestro mayor prob-
lema en asaltar a los Medios será inventar una táctica que no 
pueda ser recuperada por Babilonia y volverla hacia su pro-
pia ventaja-de-poder. Un jadeante reporte de “noticias en 
vivo” de que la CBS ha sido atacada por hechiceros radicales 
simplemente se convertiría en parte del “espectáculo de la 
disidencia”, el drama sub-maniqueo del discurso de la simu-
lación. La mejor táctica defensiva contra esta co-optación 
será la sutil complejidad y la profundidad estética de nuestro 
simbolismo, que debe contener dimensiones fractales intra-
ducibles al lenguaje plano de las imágenes del tubo. Incluso 
si “ellos” intentan apropiarse de nuestra imaginería, en otras 
palabras, conllevará un inesperado subtexto “viral” que in-
fectará todos los intentos de recuperación con un nause-
abundo malestar de incertidumbre — un “terror poético”.

Una idea simple sería volar una torre de transmisión de 
TV y luego llevarse el crédito de la acción en nombre de la 
Sociedad Americana de Poesía (que deberían estar volando 
torres de TV) pero tal acto puramente destructivo carece 
del aspecto creativo de la táctica auténticamente inmedi-
atista. Cada acto de destrucción debería idealmente ser 
también un acto de creación. Supón que pudiéramos dejar 
en blanco una transmisión en un barrio y al mismo tiempo 
hacer  orecer un milagroso festival, liberando y transfor-
mando el centro comercial local en una TAZ de una noche 
— luego nuestra acción combinaría destrucción y creación 
en una acción directa de belleza y terror verdaderamente 
Inmediatista — Bakuninesca, situacionística, dada real 
por  n. Los Medios podrían intentar distorsionarla y apro-
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piar su poder para ellos, pero incluso así no podrían bor-
rar jamás la experiencia del barrio liberado y su gente — y 
es probable que los Medios permanecerían, después de 
todo, silenciosos, ya que todo el evento parecería demasi-
ado complejo para digerirlo y cagarlo como una “noticia”.

Una acción tan inmensamente complicada estaría más 
allá de las posibilidades de cualquier Tong Inmediatista, o 
sólo podría ser realizada por el más rico y completamente 
desarrollado. Pero el principio puede ser aplicado en ba-
jos niveles de complejidad. Por ejemplo, imagina que un 
grupo de estudiantes quieren protestar contra el estupidi-
zante efecto de la educación como medio, interrumpiendo o 
tomándose la escuela por un tiempo. Puede ser hecho fácil-
mente, como muchos agudos saboteadores secundarios han 
descubierto. Llevado a cabo como una acción puramente 
negativa, sin embargo, el gesto puede ser interpretado por 
la autoridad como “delincuencia” y de esa manera su en-
ergía podría ser recuperada para el bene cio del Control. 
Los saboteadores deberían crear un punto a través del cual 
se transmita simultáneamente información valiosa, belleza, 
un sentido de aventura. Por lo bajo, pan etos anónimos 
sobre anarquismo, educación en casa, critica a los Medios 
o información del tipo debieran ser “dejados en la escena” 
o distribuidos a otros estudiantes, facultades, incluso a la 
prensa. En el mejor de los casos, una alternativa a la escuela 
misma debería ser sugerida, a través de la convivialidad, el 
festival, el aprendizaje liberado, la creatividad compartida28.

28   Es importante no ser atrapado, ya que esto neutraliza todo 
poder que podamos haber ganado o buscado expresar, e incluso 
convierte nuestro propio poder contra nosotros. Una buena 
acción Inmediatista debería ser relativamente impecable, para 
acuñar un oxímoron. Ser expulsado de la secundaria podría ar-
ruinar el efecto. El Inmediatismo quiere ser un arte marcial, no 
un camino al martirio. 
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Como la  esta, la revuelta no puede ocurrir cada día -de 
otra forma no sería extra-ordinaria. Pero tales momentos de 
intensidad dan forma y sentido a la totalidad de una vida. El 
chamán retornará -no puedes permanecer a tope siempre-, 
pero todo habrá cambiado, una diferencia se ha instaurado. 

Habrá quien objete que se trata de un consuelo para 
desesperados. ¿Qué quedaría del sueño anarquista, del 
estado sin estado, de la Comuna, de la zona autónoma 
duradera, de la sociedad libre, de la cultura libre?¿Vamos a 
abandonar toda esperanza por una especie de existencialista 
acto gratuito? El punto, se objetará, no es cambiar las 
conciencias, sino cambiar el mundo. 

Acepto que esta es una crítica honesta. Pero opongo pese 
a todo dos objeciones. Primera, que ninguna revolución nos 
ha traído esos sueños. Su intuición aparece en el momento 
de la revuelta -pero tan pronto como la revolución triunfa y 
el Estado vuelve, los sueños e ideales están ya traicionados. 
No es que renuncie a toda esperanza o deseo de cambio 
-sino que desconfío del término revolución. Y segunda, que 
incluso aunque reemplacemos el intento revolucionario por 
un concepto de insurrección que espontáneamente atrae 
un  orecimiento anarquista, nuestra particular situación 
histórica no es propicia para reto tan enorme. Absolutamente 
nada, sino un fútil martirio, resultaría de una colisión frontal 
con el Estado terminal, el estado de la megacorporación, de 
la información, el imperio del Espectáculo y la Simulación. 
Todas sus armas nos apuntan, mientras nuestros ridículos 
dardos no encuentran nada contra lo que disparar sino una 
histéresis, una rígida nada, un fantasma capaz de absorber 
cada chispa en un ectoplasma informativo, una sociedad de 
la capitulación regida por la imagen de la Pasma y el Ojo 
absorbente de la pantalla televisiva. 

Brevemente: no proponemos el TAZ como un  n 
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sigue una reacción, como una temporada en el in erno? 
La revuelta, o la forma latina insurrección, son palabras 

que los historiadores utilizan para describir las revoluciones 
fallidas -movimientos que no completan la curva prevista, 
la trayectoria consensuada: revolución, reacción, traición, 
fundación de un estado aún más fuerte y opresivo, la vuelta 
de la tortilla y el retorno de la historia una y otra vez a su 
más alta forma: el látigo en el rostro de la humanidad por 
siempre. 

Al fallar en el cumplimiento de la curva, la revuelta 
sugiere la posibilidad de un movimiento que escapa y va más 
allá de la espiral hegeliana del progreso, que secretamente 
no es sino un círculo vicioso. Surgo -levantamiento, 
aparición. Insurgo -levantamiento, rebelión de uno mismo. 
Una operación de comienzo, de toma de las riendas. Un 
adiós a la maniatada parodia del círculo del karma, de la 
fútil revolución histórica. La consigna “¡revolución!” se 
ha convertido de proclama en veneno, un maligno hado 
pseudognóstico, una fantasmagoría en la que sin importar 
cuánto luchemos quedamos siempre atrapados por el 
demonio de Aión, el íncubo del estado, de un Estado tras 
otro, cada paraíso regido por un ángel más maligno. 

Si la Historia es Tiempo -como pretende- entonces la 
revuelta es un momento que salta por encima del Tiempo, 
que viola la “ley” de la Historia. Si el Estado es la Historia 
-como pretende- entonces la insurrección es el momento 
prohibido, una inolvidable denegación de la dialéctica -una 
sacudida polar que nos expulsa de lo oscuro, una maniobra 
chamánica realizada desde un ángulo imposible del universo. 

La Historia pregona que la Revolución quiere 
permanencia, o cuando menos duración, mientras que la 
revuelta es temporal. En ese sentido una revuelta es como 
una experiencia límite, lo contrario del estándar de la 
conciencia y experiencia ordinaria. 
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Volviendo al proyecto del “asalto mágico” a los Medios, o 
al embrujo-de-los-medios:: — debería también combinar en 
un gesto (más o menos) tanto los elementos creativos como 
destructivos de la efectiva obra de arte o de terrorismo poé-
tico Inmediatista. De esta manera probará (esperamos) ser 
demasiado compleja para el usual proceso de recuperación. 
Por ejemplo, sería fútil bombardear al blanco de los Medios 
con imágenes de horror, derramamiento de sangre, asesina-
to en serie, abuso sexual alienígena, chapoteo S&M y cosas 
por el estilo, ya que los Medios mismos son los principales 
proveedores de tal imaginería. El semi-satanismo del Guig-
nol calza justo en el espectro del horror-como-control donde 
la mayor parte de la transmisión ocurre. No puedes compe-
tir con las “noticias” por imágenes de disgusto, repulsión, 
pánico atávico, o gore. Los Medios (si podemos personi car-
los por un momento) podrían en primera instancia sorpren-
derse de que alguien se molestara en re ejar esta mierda de 
vuelta a los Medios — pero no tendría ningún efecto oculto29.

Imaginemos (¡otro “experimento-del-pensamiento”!) 
que un oculto grupo Inmediatista de cierto tamaño y serie-
dad ha conseguido de alguna manera las direcciones (incluy-
endo el fax, teléfono, E-mail, o lo que sea) del staff ejecutivo 
y creativo de un show de TV al cual pudiéramos sentir repre-
sentando un nadir de alienación y veneno psíquico (digamos 
“NYPD Blue”). En “La Maldición Malaya del Djinn Negro” 30 

29  El problema con la mayor parte del arte “transgresor” es que 
no transgrede ninguno de los valores del Consenso — meramente 
los exagera, o en el mejor de los casos, los exacerba. La obsesión 
estética con la muerte hace una mercancía perfecta (imagen-sin-
sustancia), ya que el envío del signi cado de la imagen efecti-
vamente le pondría un  n al consumidor. Comprar muerte es 
comprar fracaso o fascismo — un borde sobre el cual el mismo 
Bataille se balanceó con una enfermiza carencia de balance. Digo 
esto a pesar de la admiración por Bataille.

30 N. del T.: Conjuro de magia negra explicado en uno de los 
Comunicados de la Asociación de la Anarquía Ontológica. 
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sugerí enviar paquetes de objetos dada/vudú a tales perso-
nas, junto con advertencias de que su lugar de trabajo había 
sido maldito. En ese momento, yo estaba poco dispuesto a 
recomendar maldiciones contra individuos. Ahora recom-
endaría, sin embargo, algo aún peor. Además, para estos 
magnates de los Medios favorecería el tipo horripilante de 
imaginería Musulmana/herética de reptil de jungla que de-
scribí en la operación del “Djinn Negro” — ya que los Medios 
muestran tanto miedo del terror “Musulmán” y tanta intoler-
ancia contra los Musulmanes — pero ahora haría todo el es-
cenario y la imaginería mucho más compleja. Se les debería 
enviar a los ejecutivos y escritores de TV objetos tan exquisi-
tos y perturbadores como “cajas” surrealistas, conteniendo 
imágenes bellas pero “ilegales” de placeres sexuales31 , e 
intrincado simbolismo espiritual, evocativas imágenes de 
la autonomía y el placer en la auto-realización, todo muy 
sutil, replegado, misterioso estos objetos deben ser hechos 
con fervor artístico real y la más alta inspiración, pero cada 
uno pensado para una persona — la víctima del hechizo.

Los receptores podrían bien ser perturbados por estos 
“regalos” anónimos, pero probablemente no los destruirán, 
ni siquiera lo discutirán alguna vez. Ningún daño a nues-
tro plan si es que lo hacen. Pero estos objetos podrían bien 
lucir demasiado  nos, demasiado “caros” para destruirlos 
— y demasiado “sucios” para mostrárselos a alguien más. 
Al día siguiente, cada una de las víctimas recibirá una carta 
explicando que su recepción de los objetos efectuó el envío 
de una maldición. El hechizo les hará llegar a conocer sus 
verdaderos deseos, simbolizados por los objetos mágicos. 
Comenzarán ahora a darse cuenta de que están actuando 
como enemigos de la raza humana al mercantilizar el deseo 
y trabajar como agentes del Control del alma. Los objetos 
de arte mágicos se entretejerán hacia sus sueños y deseos, 
haciendo que sus trabajos parezcan ahora no solo venenosa-

31   N. del T.: Conjuro de magia negra explicado en uno de los 
Comunicados de la Asociación de la Anarquía Ontológica. 
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posibilidad. La razón establece que uno no puede luchar por 
aquello que no conoce, y nuestro corazón se rebela frente 
a un universo tan cruel como para imponer tal injusticia a 
nuestra generación, sola ante la humanidad. 

Decir algo así como “no seré libre hasta que todos los 
humanos -o todas las criaturas sensibles- lo sean” es, 
simplemente, condenarnos a una especie de estupor-
nirvana, abdicar de nuestra humanidad, de nirnos como 
perdedores. 

Creo que extrapolando las historias del pasado y el futuro 
sobre las “islas en la red” podríamos acumular su cientes 
evidencias como para a rmar que una especie de “enclave 
libre” no sólo es en nuestro tiempo posible, sino de hecho 
ya existente. Toda mi investigación ha cristalizado en el 
concepto de “Zona temporalmente autónoma” (que a partir 
de aquí abreviaré TAZ 36. Pese a su carácter sintético forzado 
por mi propio pensamiento, no pretendo que el TAZ sea 
tomado como un ensayo -en el sentido también de “intento”-, 
una propuesta o una fantasía poética. Pese al entusiasmo 
oratorio de mi lenguaje, no pretendo elaborar ningún 
dogma político. De hecho, renuncio a de nir el TAZ: planeo 
alrededor del concepto, pasando de re ejos exploratorios. 
Al  nal, el TAZ es prácticamente auto-explicativo. En el 
contexto del mundo contemporáneo, podría ser entendido 
sin di cultad... entendido en la acción. 

Esperando la revolución 

¿Cómo es que todo mundo puesto patas arriba siempre 
termina por enderezarse? ¿Por qué siempre a toda revolución 

36    En el original TEMPORARY AUTONOMOUS ZONE, abre-
viado en TAZ. La traducción literal sería Zona Temporalmente 
Autónoma, y su abreviatura en castellano ZTA. No obstante, y 
por ser más eufónica la original, de empleo ya común, preferimos 
mantener la referencia abreviada como TAZ.    
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a la fuentes directas, y construí mi propia teoría, algunos 
de cuyos aspectos analizaré aquí. Decidí llamar a aquellos 
asentamientos “utopías piratas”. 

Recientemente Bruce Sterling, uno de los máximos 
exponentes de la ciencia- cción cyberpunk, publicó el relato 
de un futuro cercano partiendo de asumir que la decadencia 
de los sistemas políticos desembocaría en una proliferación 
descentralizada de experimentos sobre formas de vida: 
gigantescas corporaciones de propiedad obrera, enclaves 
independientes dedicados a la piratería de datos, enclaves 
verde-socialdemócratas, enclaves de trabajo cero, zonas 
anarquistas liberadas, etc. La economía de la información 
que sostenía esa diversidad era llamada “la red” sus enclaves 
-y el título mismo del relato- era “Islas en la Red”. 

Los proscritos medievales fundaron un “Estado” que 
consistía en una red de remotos valles y castillos, separados 
por miles de kilómetros, estratégicamente invulnerables a la 
invasión y conectados por un permanente  ujo informativo 
de agentes secretos, en guerra con todos los gobiernos y 
dedicado exclusivamente al conocimiento. La tecnología 
moderna, culminando con el satélite espía, convierte esa 
especie de autonomía en un sueño romántico. ¡No más 
islas piratas! En el futuro, la propia tecnología -liberada 
de todo control político- hará posible un mundo entero de 
zonas autónomas. Pero por ahora el concepto es todavía 
justamente ciencia  cción, especulación pura. 

¿Es que estamos condenados, los que vivimos el presente, 
a nunca experimentar la autonomía, a nunca habitar ni 
por un momento una tierra legislada sólo por la libertad? 
¿No nos queda otra opción que la nostalgia del pasado 
o la nostalgia del futuro? ¿Tendremos que esperar a que 
la totalidad del mundo sea liberado del control político 
antes de que uno sólo de nosotros pueda exigir conocer la 
libertad? La lógica y la emoción se alían para negarnos la 
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mente aburridos, sino también moralmente destructivos. 
Sus deseos despiertos tan mágicamente los arruinarán para 
trabajar en los Medios — a menos que se vuelvan hacia la 
subversión y el sabotaje. En el mejor de los casos, podrán 
renunciar. Esto podría salvar su sanidad a expensas de sus 
“carreras” insensatas. Si se quedan en los Medios se debili-
tarán por el deseo insatisfecho, la vergüenza y la culpa. O se 
convertirán en rebeldes, y aprenderán a luchar contra el Ojo 
de Babilonia desde el interior del vientre del ídolo. Mientras 
que su “show” ha sido escogido para un asalto mágico total 
por parte de un grupo de hechiceros terroristas Shiitas, o 
la Escuadra de Choque Vudú de Libia, o algo por el estilo. 
Por supuesto sería bueno tener un agente interno para plan-
tar “pistas” y espiar información, pero algunas variaciones 
de este plan pueden ser llevadas a cabo sin una in ltración 
activa en las instituciones. El asalto inicial podría quizá ser 
seguido por cartas de propaganda anti-Medios, e incluso 
tratados Inmediatistas. Si fuera posible, por supuesto, algo 
de mala suerte podría ser producida para las víctimas o su 
institución. Travesuras, ya sabes. Pero, de nuevo, esto no 
es necesario, e incluso podría salirse del camino de nuestra 
pura experimentación con el cagar-la-mente y la manipu-
lación de imagen. Deja que los bastardos produzcan su pro-
pia mala suerte desde su tristeza interna por ser imbéciles 
así de malvados, desde su superstición atavística (sin la cual 
no podrían ser ese tipo de magos de los Medios), desde su 
temor a la alteridad, desde su sexualidad reprimida. Pu-
edes estar seguro de que lo harán — o que, por lo menos, 
recordarán la “maldición” cada vez que algo malo les pase.

El principio general puede ser aplicado a otros Medios 
que no sean la televisión. Una compañía de computadores, 
por ejemplo, podría ser maldita a través de sus computado-
res por un hacker talentoso, aunque uno tendría que evitar 
los escenarios de ciencia  cción como el cyberespacio en-
cantado de William Gibson — demasiado barroco. Las com-
pañías de publicidad funcionan sobre la base de pura magia, 
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cineastas, empresas de Relaciones Publicas, galerías de arte, 
abogados, incluso políticos32. Cualquier opresor que trabaje 
a través de la imagen es susceptible al poder de la imagen.

Debería ser subrayado que aquí no estamos describiendo 
la Revolución, o la acción política revolucionaria, o siquiera 
el Levantamiento. Esto es meramente un nuevo tipo de agit-
prop neo-hermética, una propuesta para un nuevo tipo de 
“arte político”, un proyecto para un Tong o los artistas re-
beldes, un experimento en el juego del Inmediatismo. Otros 
lucharán contra la opresión en sus propios campos de es-
pecialidad, trabajo, discurso, vida. Como artistas nosotros 
escogemos luchar dentro del “arte”, dentro del mundo de los 
Medios, contra la alienación que nos oprime más directa-
mente. Escogemos batallar allí donde vivimos, en vez de te-
orizar sobre la opresión en algún otro lugar. He intentado 
sugerir una estrategia e imaginar ciertas tácticas que pod-
rían adelantarla. Ninguna otra a rmación es hecho y ningún 
detalle mayor debería ser divulgado. El resto es para el Tong.

Admitiré que mi propio gusto podría correr hacia un 
acercamiento aún más violento a los Medios que el pro-
puesto en este texto. La gente habla acerca de “tomarse” las 
estaciones de TV, pero ninguno de ellos ha tenido éxito. Por 
más ridículo que pueda parecer, tendría más sentido dispa-
rarle a los televisores en las vitrinas de las tiendas de elec-
trónica que soñar con tomarse los estudios. Pero rayo una 
línea en el suelo al sugerir atentados contra los fascistas de 
las Noticias, o incluso el asesinato del perro de Geraldo, por 
muchas razones que todavía parecen su cientes para mí. De 
una vez, he tomado a pecho las observaciones de Nietzsche 
respecto de la inferioridad y la inutilidad del revanchismo 

32   Que generalmente no valen la pena ser atacados como 
“políticos”, ya que después de todo son meros “tigres de papel” 
(dicen o parecen ser amenazas, pero no lo son realmente) — pero 
quizás vale la pena que sean atacados como tigres de papel.
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ZONA TEMPORALMENTE 
AUTÓNOMA

“Esta vez, sin embargo, vendré como el victorioso 
Dionisio, convirtiendo el mundo en una  esta ... No me 

sobra el tiempo ...”  
Nietzsche35

Utopías piratas 

L
os piratas y corsarios del siglo XVIII crearon una “red 
de información” que envolvía el globo: primitiva y 
dedicada primordialmente a los negocios prohibidos, 

la red funcionaba admirablemente. Repartidas por ella 
había islas, remotos escondites donde los barcos podían 
ser aprovisionados y cargados con los frutos del pillaje para 
satisfacer toda clase de lujos y necesidades. Algunas de estas 
islas mantenían “comunidades intencionales”, completas 
mini-sociedades que vivían conscientemente fuera de la ley 
y mostraban determinación a mantenerse así, aunque fuera 
sólo por una corta -pero alegre- existencia. 

Hace algunos años investigué un montón de material 
secundario sobre piratería, intentando encontrar algún 
estudio sobre estos enclaves, pero parece que todavía 
ningún historiador los había encontrado merecedores de 
análisis serio. (William Burroughs había mencionado el 
tema, como lo hizo el anarquista inglés Larry Law -pero 
no se había hecho ningún estudio sistemático). Me remití 

35   De su última carta, ya “loco”, a Cósima Wagner
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podría empezar a desenhebrarse, junto con la economía y 
el medio ambiente. Un día el coloso podría temblar y bal-
ancearse, como una vieja estatua de Stalin en alguna plaza 
de provincia. Y en es día quizás una estación de televisión 
será volada en pedazos y se mantendrá así. Hasta enton-
ces: — uno, diez, mil asaltos ocultos a las instituciones.
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como una doctrina política. La mera reacción nunca es 
una respuesta su ciente — mucho menos una senda noble. 
Además, no funcionaría. Sería visto como un “ataque a la 
libre expresión”. El proyecto propuesto aquí incluye den-
tro de su estructura la posibilidad de efectivamente cam-
biar algo — incluso si son solo un par de “mentes”. En otras 
palabras tiene un aspecto constructivo integral y estrecha-
mente ligado con un aspecto destructivo, para que los dos 
no puedan ser separados. Nuestro objeto dada/vudú es un 
ataque y una seducción a la vez, y ambos motivos serán ex-
plicados a fondo en los volantes o cartas que los acompañen. 
Después de todo, está la posibilidad de que podamos con-
vertir a alguien. Claramente, podríamos fallar fácilmente 
aquí también. Todos nuestros esfuerzos pueden terminar 
en la basura, olvidados por mentes demasiado bien blin-
dadas incluso para sentir la desazón de un momento. Esto 
es, después de todo, un mero experimento del pensami-
ento, o un experimento en el pensamiento. Si quieres pu-
edes incluso llamarlo una forma de crítica estética dirigida 
a los perpetradores más que a los consumidores del mal 
arte. El tiempo para la violencia real no ha llegado todavía, 
si solamente porque la producción de violencia permanece 
siendo el monopolio de las Instituciones. No hay punto al-
guno en arriesgarse y alzar una pistola si uno está enfren-
tándose a un satélite de rayos tipo Estrella de la Muerte33. 

Nuestra tarea es la de alargar las grietas en el seudo mon-
olito del discurso social, desvelando gradualmente porciones 
de espectáculo vacío, rotulando formas sutiles de control 
mental, mapeando rutas de escape, astillando la cristali-
zación de la sofocación de la imagen, golpeando en sartenes 
y potes para despertar a algunos ciudadanos del trance de 

33   Mis elogios a los activistas que destruyeron un satélite así en 
California, con hachas. Desafortunadamente fueron pillados, y 
castigados con la retención de sus salarios para pagar el costo de 

la destrucción.  



48  |  Hakim Bey

los Medios, usando los Medios íntimos34 para orquestar 

34   Los Medios íntimos por de nición no alcanzan el incon-
sciente de masas como la TV, las películas, periódicos. Pueden 
todavía “hablarle” al individuo. Radios FM, videos de acceso 
público vía cable, pequeña prensa, CDs y cintas de cassette, soft-
ware y otras tecnologías de la comunicación pueden ser usados 
como Medios íntimos. Aquí la idea de la Endarquía Xexoxial de 
los “hipermedios” como una herramienta para la insurrección 
encuentra su verdadero rol. Existen dos facciones enfrentadas 
dentro de la teoría no-autoritaria actualmente: — los primitiv-
istas anti-tecnología (Fifth Estate, Anarchy: A Journal of Desire 
Armed, John Zerzan) y los futurologistas pro-tecnología (in-
cluyendo tanto a los anarcosindicalistas de izquierda como a los 
anarco-libertarios de derecha). Encuentro todos los argumentos 
sumamente informativos e inspiradores. En la Zona Tempo-
ralmente Autónoma y en otras partes he intentado reconciliar 
ambas posiciones en mi propio pensamiento. Sugeriría ahora 
que la cuestión propuesta por estos argumentos no puede ser 
respondida excepto en el proceso-de-devenir de una praxis (o 
política) activa del deseo. Imaginemos que “la Revolución” ha 
tenido lugar. Somos libres de decidir nuestro nivel de tecnología, 
en un espectro que va desde lo primitivo pre-Era del Hielo hasta 
la Ciencia Ficción post-industrial. ¿Forzarán los neo-paleolíticos 
a los futuristas a que dejen su tecnología? ¿Forzarán los cadetes 
del espacio a los Zerzanianos a comprar equipos de Realidad 
Virtual? Piadosamente, uno espera que no. La cuestión será, 
mejor dicho: ¿cuánto deseamos la vida cazadora/recolectora? ¿o 
la vida CiberEvolucionaria? ¿Deseamos computadores lo su -
ciente como para forjar chips de silicio nosotros mismos? Porque 
después de la Revolución nadie aceptará el trabajo alienado. En 
esto coinciden todas las tendencias no-autoritarias. ¿Quieres un 
bosque lleno de juego? Eres responsable por su fecundidad y lo 
salvaje en él. ¿Quieres una nave espacial? Eres responsable de 
su manufacturación, desde extraer el oro hasta forjar sus partes. 
Por todos los medios forma una comuna o una Red. Por todos los 
medios demanda que mi nivel de tecnología no inter era con el 
tuyo. Aparte de estas pocas reglas de base para evitar la guerra 
civil, la sociedad no-autoritaria no puede depender más que en el 
deseo para conformar su techné. Como Fourier lo habría puesto, 
el nivel de complejidad económica de una sociedad utópica de-
berá estar en armonía con la totalidad de todas las Pasiones. No 
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nuestros asaltos a los Grandes Medios y sus Grandes Menti-
ras, aprendiendo nuevamente a respirar juntos, a vivir en 
nuestros cuerpos, a resistir la imagen-heroína de la “infor-
mación”. Lo que aquí he llamado “acción directa” realmente 
debería ser conocida como acción indirecta, simbólica, viral, 
oculta y sutil más que efectiva, hiriente, militante y abierta. 
Si nosotros y nuestros aliados naturales disfrutamos de un 
poco de éxito, sin embargo, la superestructura podría even-
tualmente perder tanta coherencia y seguridad que su poder 
empezaría a resbalarse también. El día podría llegar (¿quién 
hubiera pensado que una mañana en 1989 el Comunismo se 
evaporaría?), podría llegar el día en que el Capitalismo-aún-
más-tardío comience a derretirse — después de todo solo ha 
llegado más allá que el Marxismo y el fascismo porque es 
aún más estúpido — un día el material mismo del consenso 

puedo predecir cuál emergería exactamente. Todo lo que puedo 
imaginar es lo que soy capaz de desear al punto de estar dispues-
to a su realización.
Personalmente (como una cosa de gustos) yo visualizo algo 
bastante como bolo’ bolo: — in nita variedad dentro del contexto 
básico revolucionario de libertad positiva. Por de nición podría 
no haber tal cosa como una bolo-NASA o un bolo-Wall Street, 
porque la NASA y Wall Street dependen de la alienación para 
existir. Esperaría algo más como baja-tecnología o tecnología 
“apropiada” (imaginada por los teóricos de los 60s como Il-
lich) para ser el promedio Utópico, con alas extremas ocupando 
una Salvajidad restaurada por un lado, y la Luna por el otro… 
En cualquier caso, todo es ciencia  cción. En mi escritura trato 
de visionar tácticas que puedan ser usadas ahora por cualquier 
tendencia no-autoritaria. Tanto el “Tong” como el asalto a los 
Medios deberían atraer tanto a primitivistas como a los de la tec-
nología. Y discuto el uso tanto de la magia como de los computa-
dores porque ambos existen en el mundo que habito, y ambos 
serán usados en la lucha por la liberación. No solo el futuro, sino 
también el presente lleva en sí muchas posibilidades, muchos 
recursos, un exceso superabundante-redundante de potenciales, 
para ser limitado por ideología. Una teoría de la tecnología es 
muy restrictiva. El Inmediatismo ofrece, en cambio, una estética 
de la tecnología, y pre ere la praxis a la teoría.


